पटरानी 


विमल मित्र 


इस कहानी को लिखने का मेरा कोई खाम देश्य नही था। यचपि 
पटले मरी एसी धारणा यी कि दुनिया मे उटेष्य ही सव कुछ है, पर मव 
नही । इसके मलावा, उदेश्य ओर निषटेश्य दोनों की व्ुलना करने की कौशिण 
मे निन जाने कितनी ही गलतिया भीकीहै। मव उनका नेखा-नोघा 
करना बाहू, तो भौ नही कर सक्ता; हां, सगर कर सक्ता तो दैषता 
कि उन गसेत्तियो का अम्बार लगते-लगते पवेत दन गया है भौर उम पर्वेत 
मे नक्षिं हानिकी पीडाको दतल्किलाभ की ली कोभी भषने पो 
छिपा लिया है । सिफं इतना ही नदी, संभवतः यह भी लये मक्ता है कि किसी 
दिन मुजञे पता चतता कि हानि-लाभ के यको कौ उल्नन मे उलन्तकर 
मेरा भस्ली जीवते हीन जानेङवकाखो गया! तः वेहतरयहौरै 
करि ददय-निददैश्य की वाते यही खत्म करदी जाए गौर कहानी कोशुर 
किया जाए्‌। 

पर ठदरिए, कंटानी गुरू करने से पहले एक गौ रचद्दिका से परिचय 
प्रप्ति कीजिएु। 

मदाकेवि कालिदास ने “रघुवंशम्‌ कै शुरू मे लिग्वा टै, कव सूयं 
प्रमतौ वंशः क्वे चाल्प विषया मति. कटा तौ एमा वृहद्‌ मू॑वभर 
मीर कहां मेरी यह मन्द बुद्धि; मानो म शन्ताननावक् एक तिनके के 
सहर भवाह्‌ समुद्र षार करना चाहता हं ! ' 

उसी तरह धज कांचन कामिनी के वारे > लिखते हृए मरी भी बही 


दगा है रही §। वही कांचन कामिनी, जिसने कितने दी राजा-महा राजां 
पव कितने ही जमीदासं के दिलों पर राज किया है । कितने ही राज्योके 
उच्थान व पतन का कारण वनी ह) वया उसका विवरण सहितं ठीक~ 
ठीक वर्णन कर सकुंगा ? जिसके जीवन का कुछ अन्तिम अंश दी मुस 
मालूम हो, जिसका पूर्व-परिचय मेरे लिए विलकूल भन्नात हो, जिपे मेने 
कभी देचा हीन दहो, जिसकी परिणत्ति, वियोगान्त या मिलनान्त कुछ भी 
मै माज तक नहीं जान पाया, उसके वारे में कु कहना क्या सहन है ? 

दूसके अलावा एक वात भीर है । 

मूज्ञे यादहै कि एकवार मेराछोटा लड़का एक कावुलीवाले को 
-रोते देखकर हंस पड़ा या । यह्‌ भी यादरहै कि वचपनमेर्मे भी एक चीनी 
का गानासुनकर हंस दिया था। हमारी भाषा मौर व्यवहार प्रचलित 
चीनी-जगत्‌ के साय मेल नही वाती, णायद इसीलिए विजातीय दुःख-सुख 
हमारे रस-वोध को स्पणं नहीं करता । अगर यह्‌ सच नही, तौ फिरजो 
चत भौरो को रुला देती है, बही हमे हंसाती कथो है ? किसीको अभिभूत 
कर देती है भौर किसको स्पणं तक नहीं करती, एसा क्यों ? वादल देख- 
कर्‌ सभीके मन-मगूर नाच उत्ते हौ, एेसी वात नहीं दहै । या सूयं के उदय 
होते ही सवका जागना भावष्यक हो, पैसा नियम भी नहीं है गभि क 
मौसममेंश्रौर लोग जव पसीने से सरावोर हो घवराए-से रहते ह, तव एसे 
दी मौसम कौ एक दोपहर को मैने एक साहब को कोट-पैण्ट पहने हए वड़े 
इत्मौनान से टहलते देखा है! मै चाय कभी नहीं पीता, पर मेरी पत्नी 
चाय बिना एकं दिन भी नटीं रह्‌ सकती । यद्यपि हम दोनों एक ही धरमें 
एक साथ रहत हुं । परमहस देवने कहा भी है कि, “किसी एक की घड़ी 
पिरी दूसरे कौ घड़ी ते मेल नहीं वाती । पर इससे वया समय कहीं मटक 
जता?" 

फिर भी मृञ्षे णक होता है, क्योकि भं सोचता ह, जो क मृन्ने अच्छा 
लगता है, बह मगर ओरो को ठीकन लगा, तो ? जौ सुर मेरे सितार भे 
तरजत 2, च सुर अगर किस्मीके मनम कोई गनुभूतिनजगास्के,तो? याभ 
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जिक्तको लेकंर्‌ इम कहानी कौ स्वना कर्पा, नाप अगर उमे पट्चनि दही 
नही सकेया उम्केमृख-दुःखमे जप लोगोके दिनमेखुशोयादुवका 
कोई भावजाप्रन्‌न हो, तव फिर? कितनी दिनोंके सोव-विचारकै 
चादे ओ इस नतीजे पर पटुचा हूं कि माज तक कभी किमीने भौ दस विम 
पर नहीं लिखा है) जिस किसीने भी तिखा है, वम तुम्दासो-मेरी वात, 
या तुम्दरे-मेरे गुणनदोषो की यातोचना, या तुम्टारेमेरे पडौसी-पडौपिनों 
मेः गृण-दोपो की ही चर्या की है। या किर किसी राजा, महाराजा, राजा- 
धिसज भीर्‌ सानौ, पटरानौ या महारानी जादि ढै वारे मे, भथवा जनता, 
पाटक, कंदार, किसान, मचद्ूर, कुली बादिके वारेमे ही सवने सिषा 
है1 या फिर लड़को-दामाद, सास-समुर, घर-वाहर, देश-विदेशकेः वारे 
मेभीलोगोने लिखा ट, पर किसोने भौ ठेसौ कहानी कभी नदीं लिषौ । 

जवं वगता-साहित्यमे ही धथाज तक एसी कहानी किसने नहीं 
लिखी दै, तोकफिर महो लिदू, एसा कौनसा र्मे महान्‌ लेपकः वन गया हू, 
यही सोचकर बहुत वार लिखना चाहकर भी नही लिख सका } मरि सोचा 
किःजिसदेण कै व्यक्तिके वारेमे र लिखना चाहता हू, उसके वारेमे वटा 
केलोगोंकोही लिपने दो मतो अपने देणके लोगो परी सिषुंगा। 
याम कभी उनके देश गयाहू ? मौरफिर ष्या विन्त देश मे सिफं जनि- 
अआगि-भरसेहीबहाके लोगो पर कहानी लिखना सम्भवे हि ?षरिसो भो 
देशे पूनयानाड़ीके रिते विना कया उस देण को समस्षतेनेकादावा 
करियाजासकताहै ? पचासो यरेस तक एकसाथ एरु ही सेज पर सोकर 
भो तोबहृत.सेलोग थपनी स्त्री को पूर्णतया नदी समन्न पति। सिषं 
समदना हौ पडी चात नही दै, वस्कि उसकेः साय-साय सपने को क्रिसीसे 
प्रिच्रित कराना, या यपने परिचित से तुम्हारे परिचित को एकाकार 
कराना भी जुडा भा है 1 तुम्हे न पहचानने पर भी एसा लगेगा क्रि पटेवान 
लिया है, तव तुम्हारे परिचित बौर हमारे परिचित मे कोई भेद रहौ 
रहेगा । भौर इतना कर पाना क्या मृञ्नसे सम्भद होगा ? 

र भककेशदा कोजानत्ता या मौर अलकेशदा कैषपिताकोभी। 
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बलकेशदाकीमां को भी जानता या । लेकिन अकेश दा की पत्नी को ? 
हा, उसी कांचन कामिनी को ? वही जो भेमसाव कहलाती है) वह्‌ साड़ी 
पहनकर भी मेमसाव कहुलाती है, मास मे सिन्दुर भरकर भी मेमसाव, 
जौर ष॑रोंमें महावर रचाकर भी मेमसाव। असली विलायती मेमसाव 
है । जिन मेमसाहिवामों को हमने ग्रेड होटल मौर चौरी पर उस दिन 
देखा था भौर जिनको देखते ही दूर खिसक गए ये, जिनके विजातीयत्व को 
हम उपेक्षाकरते जए; यह्‌ भी उसी जाति की मेमसाहव थी। क्या 
उसको भँ श्रव्दों के माध्यम से आपके सामने प्रस्तुत कर सककूगा ? 

हमारे स्कूल के मास्टर रोहिणी वाच्रू कहा करते ये, "अच्छा, बताओ 
तो, वंगाल के किस बिले में रेलवे-लाइन नहीं है ?' 

रोहिणी वाब्रू भूगोल के मास्टरथे। वेनक्षठोकीभर इशारा करके 
पृते, 'वतामो तो, कृष्ण नगर कहां है ?' $ समूचा नक्शा छान मारता, 
प्र नक्शे का कहीं ठौर-ठिकाना भी नहीं मिलता मञ्े। लाल, नीले, पीले 
रगो कौतरंगो सेमेरी नजर धंधली ओौर कमजोर-सी हो जातीं मोरे 
परेणानी के अयाह्‌ सागर मे इवने-उतराने लगता । 

लेकिन जव वे यह पूते, मच्छ वताभो, इग्तैण्ड की राजधानी का 
नाम व्याह? यालन्दनके किस हिस्से में विन्सेट स्ववायर है? या वहां 
जाड कौ रातो मे कितनी वरफ मिरती दै? अथवा वहां के चिष्टर 
स्ववायर मे कौन लोग रहते हँ ? लिस्टर स्क्वायर की चौतत्ला वि््िग मे 
कौन रहते दँ ? उनका नाम व्याह? मौर वे कितने भाई्-वहन हैँ ? उनकी 
० 1 के साथ कलकत्ते के निवासी अलकेण मित्र का क्या 

इन प्र्ना काम फटा-फट जवाव दे सक्ता था । विन्ट 
क 1 रहते थे वे सव केसे कथड़-लत्त 
ग ध रास्ते के शोके मेंटंगे मसे 

मुचं कठस्थ था! जवकि भँ विन्सेट 


व फभानदा गयां! विन्तेट स्ववायरतोदूर,्ैतो वंगालसेदी 


ह्र कटी नहीं ग 
कटा नह्य गया हूं । हमारे दूरके रिष्तेमें ताके तड़के अलवेशदा 
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को छोडकर विलायत भी कमी कोदरनही गया ! किर भीमे वाके वरिम 
सवक जानता था यौर यट मव मु मुंहववानी याद या। 

फरटउघ्रवदूने के साय-सायमव ङ्ख वदनजानादै। इतनेद्विनों मे 
मयलकेणदाकीपलीकी वतिभी प्रायःभून हीवैटा या। हेन यौच 
कारे, पाक्स्तान जौर ट्डतालों से मम्बन्धित किंततनी ही घटनाएं दस 
पृय्वी पर घट चुकी । इने वडी-वड़ी घटनायों के दवाव से दुनिया कौ छोटी- 
मोदा घटनां न जने कहां दव-चिवकर गाये हो गर, विसीकेः पास 
दरमक्रा कोई दिम्ाव नहीदहै। मेरेषासभीनटी। भौरसोगोकीनरटूर्मे 
भी इम दुनिया कै पंच तच्ों दवारा वदन दिया गया । र्मे भी वद्या हुमा । 
मेरी भो प्रदस्यी हुई । 

भौर उमके वाद एक दिन*““1 


एक दिन मँ राजस्यान की योर घूमने गयाया। 
अजमेर से भावरु रोडका एकं रातकामफरटै। रातको ला-पीकर 
टेन वलो भौर रात-भर वहे आराम सते सोभो। सुवह्‌ माट-नौ वजत्तेन 
वजते भाबर रोड स्टेशन पटच जामोगे । एमा लगेगा, जसे ट्म नफरमे 
यआानेवातते मर्मूमि के पहाड घादि सवक पीदये छोडकर धिनद्ुन टेपियाली 
केकूुजमे पटूचगणएद1 
केटाजामगाया वहा ठदृषटमा, ङ भौ तय नही था । दूमीतिष्‌ तरू 
रोड स्टेशन पर उतरनेने पटृनेर्मेन इमवारे मतय कर लियाया। 
तेश्िन जवटरेन सेउतरा तो सव गद्दी ग्या। लगा, किसी यजा- 
मटाराजा के वदे-वद माल-अमवावच्सीगादीमखतारे जाट! 
प्नेख्प्रामं के सारे दुली उमीमे व्यस्त ये 1 माचिर मने बपना वरटेम बौ 
वि्धौने फा वहल स्वय ही धघमीटकर प्लेटो पर उतारा, ओरफिरबद़े 
महाय भाव से एक कुली की उम्मीद मे इर-उधर चाये सोर नजरे 
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दौड । परमेरी ओर किसीकाष्यान दही नहींथा। तवतके उधर सौने- 
चांदी से जडित एक पालकी भा चुकी थी } इसके अलावा, वहुत-स्रा लाव 
लश्कर आर सिपाही-प्यादे भी ये । सवके हाथ मे मोटे-मोये लद थ । लाल- 
नीते, रम-विरे धोती-घाघरे की अनोखी राजपूती पोणाको ते सज्जितस्वरी- 
पूरो घे पूरा प्लेटफोमे भरा पड़ा था। पीषठेके लगेजन्वन से यडे-वडे 
सन्दुक उतारे जा रदे ये। ओौर उनकी सादज ? तीवा ! लोग देन मं 
सफर कमते के लिए हल्की चीजें साथ लेना पसन्दकेरते ह । पर इनका 
ठंग अनोखा ही धा! पीतलके चार विजरो मे पक्षी, तीन मे विस्ली तथा 
दो मे कुत्तेये। । 

मने एक दिकट-वेकर को पुकारा, 'सुनिए, चकर जी † **“" 

परर उस वक्त किसको मेरी वात सुनने की फुरसत थी ! स्टेशन- 
मास्टर स्वयं वहां खड होकर यह्‌ साय नजारा देख रहै थे । उधर गाड लाते 
संडी ऊंची करिए वडा या) मृञ्े तमाकरि यहां किसीसे सहायता चाहता 
एक वहत वडधी विडम्बना ह । कलकत्ते मे एक मित्र ने कहा धा, "आबू रोड 
प्टुंचकर स्टेशन के वाहूर वस की टिकट ले तेना । उसके वाद तुम होटल 
या धर्मशाला जहां जाना चाहोगे वे तुमको वहां पहुंचा देगे । एक अच्छा-ता 
साईट साथ ले तेना; वस्र, फिर कोर चिन्ता नदीं 

मसोचर्हाधा, कहींरेसा नहो किजआखिरमे वस भी यथासमयं 
दटूट जाए, मीर मूसे दिन-भर यहीं रहना पड़ । 

अचानक हाथमे लद लिए एके पगमड़ीघारी व्यक्ति मेरे सामनेभ 
खड़ा हुभा गौर बहुत ही सम्मान सदत मृ सलाम किया । फिर एक मुद्ध 
हेमा कागज मेरी सोर वदाकर बोला, “मुस हृज्‌ राइन ने भेजा है 1' 

हसू रादन ?" मे एकदम हृकका-यवका-सा हो गया । यह्‌ हूज्‌ रान 
भलाकोनहै? कित वात कौ उसने चटी भेजी है? याखिरर्मने पूही 
लिया, यू राइन कौन है, भाई ?" 

पत्र पट्करमेरी समस्या कासमाधानदहौ गया। 

पत्रमंलिखा या, देवर जी, तुम यहां नाए हो, यह्‌ में देख चुकी 1 
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मभीजभी दमौ गाड़ी से यहा पटुचीहं) तुमह होटले हये कौ उरूपन 
नही दै 1 भरौ गाडी जदद1 दम आदमी कै साय चल्चे साभ) उमकरे वाद 
मेरे हषामट्ल मे रने का दन्तजाम हो जाएगा । वहीं मुना कात्त होमो 1 
मुम्दारी मेम भाभी) 

उस व्यवितिने कहा, "राजा साद्व नटी भा सके, हुञूर 1 

मैने पृ, "यच्छा, पर राजा षाह्व है कदा? 

(पतेहुगद मे)" 

उसके वाद फिर वोला, "चतिषए्‌ हजूर, हय रहन परौ माड़ी दादर 
सैारषशीटै।' 

फिरनजानेक्टां सेदो व्यकितिपोंको वुलाकर उनके तिरपरभेरा 
सामान उट्वा दिया ! मैने न्लेदष््मं पर चारो भोर नखर दौीडाई तोदेषा 
फि दस वौच वड-वड यवम-सन्दूक, कुतते-विल्ती सव नदारदहो गए ई॥ 
पालकीकेः चारो तरफ क्षात्रे पड घुकी थी भोर उत्ते आट मखदुर भपने 
योधे पर्‌ रखकर चलत पटडेये\ 

वादु वष, मोटर ओर तांेकाघदृडाया। बहांकीसारी भीते 
वच-वचाकर्‌ उस व्यत्त ने मुस्ते एकः बहते बड़ी मौटरमे वेढा दिया 1 
सामान कहा रपा गया, यह्‌ सव मृजे देने कौ जरूरत नदी थौ । मेने देवा 
किः कुच दूर पर एवः बौर यी माद्री खदी है। उसीके सामने वदु-वडे 
दोक ओट मे सनपरे-्ितायो का मओटना ओट एक नारी-पूति पालकी 
उतरी ) उसे पावो मे सुनहरी चपँ यी । वारीक भोडनी पर धूप षषे 
स हीरे पन्ने के गदेन चमचमा रहे ये एके वादपएकर करके चार्‌ माटिया 
स्टाटं हृद । सामे-पीे अन्य दो गाद्या, सौर वौचमे हूजूरादन कौ गाड़; 
षिरिमेरी गाडी 

मै सोच भी नटी सक्ता था कि दते दिनौ वाद, यःरीयणवः सामवे 
वाद, थचानकः इस तरह मेम भाभी से मुलाकान टो जाएगो 1 

वहं दृश्य याज भीमेरौ वाणो के सामने स्पष्ट क्चिलमिना उतरा 
ओर दसै साय मेम भाभीकावहचेहरा भोर्तर जाताहै। लम्बादं 
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साट पांच पुट । द्ध की तरद्‌ उजला वदन । गाल पर कहीं कोई फी या 
निन तक भी नहीं । मोटे एुले-पूले-ते होऽ । आंखो की कमल सदृश पलु- 
द्यां ओर हाथों कीवे नरम-नाजुक संगुलियां ! भौर उन अंगुलियों के 
धोस पर पलि किए हृए लम्बे-लम्बे नाद्ून । मक्ठन सरीचे हसीन चेहरे 
पर एक छोटा-सा सिर सिर पर भुनहरे वालों का एक गुच्छा, जिनमें 
वंगासी लड़कियों जैसी मागि निकाली गरईथौ। मागमे छोरी-सी सिदुर 
कीरेषा। यह्‌ चेहरा मौर यह्‌ रूप, मेरे मन-प्राण में इसं कदर धूल-मिल 
गयादैकि इसे कभी भूल सकुगा, ेसौ वात मै सोच भी नहीं सकता । 

कालिदास सौन्दर्य-वर्णन में इतने पदु थे, लेकिन (रघुवंशम्‌! के पतच 
मे जनकदूलारी के रूप का वर्णन करने में इतने कृपण क्यों वन गए, पता नहीं । 
हो सकता है, सीताके चित्रम ही इतना सीन्दयं भरापड़ाथाकिउनेका 
शारीरिक सीन्दयं वहु गौणे जत्ता हो! अगर एेसानत होता तो 
वराहरूपी भगवान विष्णु दास प्रलय पयोधि से उद्भूत धरित्री देवी कौ 
तरह' या फिर वर्पा ऋतु के अन्त मे मेघपुंज से मुक्त शरत्‌ कौ ज्योत्स्ना- 
सी' वस, इतना ही कहकर क्यो अन्त कर दिया ? मानो भधिक न कह्ने 
से भी उनके सौन्दर्यंका वर्णनहौ गयादौ) मानो अधिक कहना ही 
सनुपयुक्त हौ जाता। 

जव अलकेशदा मेमभाभीते शादी करने के पश्चात्‌ सरवेप्रथम घर 
लौटे थ, तवभेम भाभी कोदेखकर मुसेभीरेसा ही लमा था। इससे 
पते भने किसी भी मेमत्राहुव को हमारे घर की वहुभों जसी पोशाक पुने 
नदीं दखाया। चल्कि वह्‌ भी उस समय तक ठीक तरह्‌ से साड़ी पहूनना 
नहं प्तीख पराई वी । स्ते टीकर तरह से घूषट भी निकालना नही 
लाताथा। 

पर उस्दिनितोएकं रदी पोश्ाकमें देला था उनते। सचमृच 

व्तकुल अनोखी पौणाक थी उत्तकी । भाभी को मने कितनी वार कितनी 

पातका मदा ६, इतका को हिसाव नहीं! भौर पौशाक यदलने के 
सावन्ताय मनूप्य मेरी कितना वामूल परिवर्तन भा जाता ष्ट, इसका भी 
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कोई हिष्ावनही) 

तौ जव असती घटना कौ चर्चा कष्टं 1 

मृञ्ञ थाददै, मेम भाभी कटा करती थी, लन्दनमे मेरे पितानीके 
पासि दो-दो कार ह । पिताजी रोज युवद मुद्ध कार मे व॑टाकर धमनि 
जति । मेरी एक वगरल पिताजी वैटते भौर दूसरी वगल मां ।' 

मौरवुम ?' 

मम भाभी सेिन्ठेट स्क्वायरकी भीर भौ बहती कटानियां मैने 
मुनी थी,र्जसे जिस दिन वहत वरफ गिरती, उस दिन घर से याहूर 
निकलना नही होता था। उस दिनि तोवस धरमे बैठकर काफी पीना 
भौर मासे कहानिया सुनना ही होता! माका शरीर स्यूत था। भतः 
सारे धाषट-वह्न मिलकर भो माकौ चारौ भोरसे परकर पकड नहीं सवेन 
ये। मेम भाभी कै धर पर कितने ही तड़के भते ये । वहत द्ुरदुर से षति 
वे सवे। सभौ कहते किः अगर मेम भाभी से उनकी भादी मही हृ तो 
मै भाल-हत्या कर लेमे । भादि-यादि) 

र्म पूछता, तो कफिरर्भंया से पुम्दारी मुलाकात क्सि तरह है, 
भाभी?' 

तवर बहत छोटा था । मतके भैया की बहूको दैखकरमेरीष्टोी 
मोसी कौ भायें विस्मयस्न कल गदंथौ। वे वोतो थी, छोटी दीदी, गात 
उरक देरे गोरे है किः कया बताऊ; विलकून जते धावेत 1 दैवते ही भन 
करता दै, टीपदे)' 

यी ताईं कहती, "हू देख भाए भई; आहा { ***“ 

मांनेत्तवतकमेमं भाभी को नही देया था। धत. ष वटी, देखनै मे 
फैसीदै, पड़ी ददी? मागमे दूर लगरातीहै?' 

रणां चोचीने कटा, "उह दया] उसके हायमेंतो शख की वृर्िपा 
भी धी जँप्ावदनं कारम दै, वै ही गहने प्हनती दै। क्च्चेवेतेके 
रभकी यनारसौ सादी मे वह देसी फव रही थी कि वस, पृष्टो मत । भीर 
सुनो, सवका चरण-स्पशं करकैः प्रणाम भी किदा!* 





दडी ताईने कहा, "ठीक ेसी लग रही थी मानो अन्पूर्णा कौ तस्वीर 
ले ओह क्याल्पवा! ठीक वैसी ही, जिसे कांचन कामिनी कहते ह ।' 
मानेकहा, ह भी त्तो सचमूच में मेमसाहव ही न ! फिर गोरी नहीं 
नोक्याक्ानी होगी ?' 
रंगा चाची ने कटा, पर मेमस्ाहव होने वे दी क्या कोई इतना गोरा 
हेता ई ? मरे घर के वगलवाले मकान मे रहने बले एक व्यवितिका रोटा 
विसायतसेमेम व्याह लायाहै। वाह,जसारेगरहै, वंसीही सरीर 
दी गदनद! एक षैर पर दूसरा पैर रखकर चाय पीती ह। अन्तमे सास 
कौ हालत इतनी खराव हई, पर वहू के हाथों से सेवा करवाना तकदीर 
मे नही लिखाया। एक साल पुरा होते न होते वेचारी चन वसी ।' 
रमा चाचौके पिताके घर के वमलवालेि मकान के दोटे लडकैकी 
यट केवारे मंन जानेमृ्े व्यो उत्मृक्तापेदा हौसर्ई) म भीमांके 
पाटी वेढा स्रारो वातं ध्वान सेसून रहाथा। मँनिपुद्छा, "किरक्या 
दुभागरंगा चाची? 
भेरी मोर अव ततक किसीका ध्यान नहीं था! भवमेरी भोर देखकर 
रंगा चाचीने कहा, "हाय भर्म्नां, तरू णायद सव वाते सून रहा था । शैतान 
फी का, सासेवातोमेक्रनदेताहू 
गवतोभेरी उत्सुकता जौर भी वदृ गई } मने कहा, वताभोन र्गा 
चाची, उसके याद वया हना ?' 
पर्‌ तवतकरमा चाची यह्‌ प्रसंग भूल चुकी थी । वोती, किसका 
मयाहुमा,रे?' 
मन कहा, "तुम्हारे पिता के घर्‌ के वगलवाली उसमेमनव्का?' 
वट ताने कठा, तो त्ूचही वात्तमनदही मन सोचग्हा हैअव 
3 १्देखरहीदहौन मधने त्क की युद्धि! यहव्डा होकर सचमुच ही 
मम स्व्रह्कफनसाएगा | देर देना तुम 2" 


मानक्टा, हट, मम लाएगा | सगर मेम-वेम लाया त्तो भोटा पकड 


~~ £ 
यह्ुरन नकत दुगी र्मे सपनेरचौके में भता मुरमी-गाय का गोएत 
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लानेदुंगी ?' 

गर लड़के को वही पसन्द दो, तो तुम कया करोगी 2" 

मानेकहा, "दमे लड़के को चीरकर नहीं रय दूगी ? मान जन्म वक 
यक्ष होना मजूर दै, पर विलायती वहु की जो-टृजूरी करना मरेवगका 
रोगनही । देवी दुर्ग, रक्षाकरनामा }* 

रंगा चाची कटने लगी, "नौर फिर बिलायती वह फा वद सिगार.पटार, 
वाप रे वाप {पनी उस पडोसिन षिलायती वहू कै वारेमेरमैक्यायताङं? 
भवतौ वै मब भलगहो गुह! विलायती वहू के ष्यारमें दूवकर, उसकी 
ख्वारिणे परी करते-करते उस लटके ने मकान भी गिरी रव दिया रगै 
पिमे दिनो लपनी मां के यहां गर्दयीतोमुनाकिमेम सारहिदा भर्वारके 
मुह्‌ पर लात मारकर विनायत चली गरईटै।' 

मानेकहा, देव तेना, यलकेण की वहू भो एके दिन बि्रायत चती 
जाएमो। मेरी थाज कीकहौ वात याद रखना) कालासपि भीभता 
बही द्रध-केले विलाकर पाला जाता है ?" 

वदी तारईने कहा, "अच्छा तो बव चलू । सादो-व्नाउज धोकर सुवा 
द] उमने चरण.स्पशे करके प्रणामजौ कियाद! वहूत धृणा दौ र्हीरै। 
चाटेजोभीटो,हैतो वह्‌ माधिर मतेच्छहीन!' 

लेकिन अलकेण भंयाकी तकेदीर भच्छी यी । 

मक्चते ताऊजी पिव ज्दाये। किसी उमृनिमे वे वहू लौकीनेव्यविद 
थे1 नुरीली मूषे स्खतेथे। यहभी सुनादै किजव वह्‌ जयानये, तव 
तवना बहत अच्छा वजा लेते ये । फिर बडे वाजारे की योर वपनो ब॑ैट्कः 
जमतति-जमाते न जानि कमे ईक कारोवार की ओर नजर पड गई । यम, 
सई केव्यापार मे योड-तेस्पये लगाकर प्रयम मटावुद्धकेममय उन्हनि 
यहुन रुपये कमा निए । प्रिर तो थपना मकान चनवा लिया, कार सरीद 
ली 1 चक्रि रूई ने उनको उद्रति कौ ओर अग्रसर च्या था, इग्रलिएु उम्दै 
अधिक सम्माननदीभिता। सदर व्यापार की दात मुनक्र समग-वाग 
नाकौ क्षिकोटने लगते । कोई अगर पदे, नाप क्या काम करते ई ?*तो 
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यही न वताना पड़गा कि 1 व्यापार | 

वे वेटे सेका करते, "सारी जिन्दगी रूडका कारोवार करना पड्गा, 
देता कोई अवश्यक तो नहीं हं } 

लोग-वाग कटते, देखो, रई इतनी तुच्छ वस्तु है; लेकिन उसीमें 
इनके पास इतना समधिक पसादो ग्या! 

स्कल मे पीठ पीछसे अलकेश् को दिखाकर लड़के भापस मे कहते, 
“वह्‌ देखो, वह रहा रूरई्वाले का लडका {1 

ऊपर से मं्चले चाचा, पिताजी मीर चाचाजी अदिसेवे कहा 
करते, तुम लोग सिफं नौकरी ही करते रह गए, पर व्यापार का ममं नदीं 
समश्च सके। भरे, चाहे रूईहो याभौर कोई चीज, पैसादहोनेसे दी 
भ्रेस्टिज वदती है ।' 

मंनचले ताऊजी कते, "तुम्हारी इन वातो मे भाकर भै अपने लड्के को ` 
इस रू के कारोवार में नही धुसने दूंगा ।' 

मंञ्लली ताई के वस एक ही लडका था--अलकेण1 उन्टने अपने 
पतिकोवेटे का नाम रखने की भाज्रादी नहीं दी । उन्होने कहा था, अगर 
तुमनाम रलोगेतोलोगनाम सुनकर ही समक्न जाएंगे कि यहु रद्वा 
कावेटाहै। 

अपने पिताके धरजाकर मंस्षली ताईने किसी साहित्यिक या कवि 
को पत्र देकर बुलाया था, तव जाकर लड़के का नामकरण किया गया था। 
वही लड़का वड़ा हुआ। हां, वही अलकेश ! एक दिन आई° ए०, वी° एर 
पास भी हौ गया। फिर मं्लली ताई ने उसे वैरिस्टरी पद्ने के लिए विला- 
यत भेज दिया । मगर सच कटा जाए तो यह सव जो कुछ हुभा, मंज्चली 
ताई के कहने-मुननेसे ही हुआ । 

एक साल निकल गया, फिर दुस्तरा भी निकल गया; लेकिन लड़का 
नहीं लौट 1 

रस्ते में किसीसे मुलाकात दने पर वह पुर लेता, "मित्तर साहव, 
अलकेषा कब लौट रहा है ?` -5 
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म्नि ताकजी जवाब देते, "हौ, शमो जनवरी महीने मे ।' 

फिरभी एुक कै वाद एक कदं जनवरी मटीने निकल गष 

तव ताजी यो कटने लगे, "जितने दिन वदां रहेगा उतना भच्छा 
ही तोहै। कु सीधेगा। समन्षेगा। यादमौ बन जाएगा । यहा मतिदही 
तो धट्गृहस्थी का चक्करलग जाएगा! मैस्वयं भीतोशादी करै 
अनुभव कर सुका हं । णादी हुई मौर वाल-अच्चे हए; उसके वाद तो 
बहूत-त समेते हं ही ।' 

फिरनजनिर्ईके कारोवार मे कुछ एसी बात हई या उनके णयेर 
ने इतनी मेहनत करने से द्कार करदिया कि अचानक उन्न रूईकी 
दूकान उठा दी। गाडी भी येच दी। दिन-भरतोघरके भीतर रहते भौर 
णाम को लाटी टेकते ह धूमने निकृत जाते । रात दसं वजते न यजते धर 
की सारी वत्तियां वन्द हो जातीं । स्वास्य्य भी दिनपर दिन खराव होता 
गया । मूषो के सूर जैतेदोनो नुकोले छोर सूल बाएु। रतत कोमेभी 
नीद पुन जती तो माह भरते । गर वा्ह्र निकलना बहत हौ भावश्यक 
हौ जाता तो हाफने हए-पे पोस्ट आंफिस की तरफ घले जरति, सौर सदृके 
के नाम लन्दन मनीआदेरलगा बति! 

सतीविलास वावू नाक पर चष्मा चढ़कर प्रश्न करते, "लडका करव 
लौट रहा है, मित्तर साहव ?* 

मंते ताअ कहते, “यही भगस्त के यन्त तकः 1" 

भीर मखिर लड़का लौट भी माया, पर अगस्त कै अन्तमेंनही। 
जमवरोमे भी नदी । एकदम ते तीन साल वाद, ओौर वह्‌ भी बहूं तेकर। 
विलक्रुल भेम पत्नी { 

परतव तकं मक्षे ताउजी गुजर चुकरेये। हा, ताई अवश्य जीवित 
थी, पर्‌ मरजाना ही उनके हक मे शायद बेहतर होता 1 

मुद्ते कम लदक्कियां कहती, “लो, भव बह चाक्र तुम्हारो सेवा 
करेगी 1" 

# मतली ताद कृदवी, “मक क्या दमया माना रहय है, वेदा } मव 
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ही देवो कि वहू मेरी सेवा करती दै, या वहू की सेवा कोई करता है।' 
वात वड़ेही मानकेसाथकटी दई थी, पर मेमबहूको देखतेदी 
ठ जितनेसे प्राण वचेयेमवेभीडूव गए) 
अलकण भ्या समस्चदार व्यवित थे । हावड़ा स्टेशन से वाहुर निकल 
रने एक वनारसी साडी, शंख कौ चूदियां, सिदुर आदि सव खरीद 
र विलकुल वंगाली परम्परा के भनुसार पलनी को सजा-संवारकर घर 
चि । वहू-वेटियो का दल एकदम से अकचका गया । इस धर, उस धर, 
घ मुहल्ले, उस मुहल्ले, सच जगह यहं खवर फल गर्द । सव मुह्‌ वाए 
मवहुकीभोर देख रदैये! वंगला बोली ही नदीं समक्षती तो वत्त 
गोद केसे करे ? 
मेम भाभी ने विलक्रुल दृतप्रभ होकर जव सास के पावि द्रुकर प्रणाम 
किया, तो देखती है कि सभी की हंसी रोके नहीं रुक रही ह । 
मंस्षली ताई भासु वहातीं भौर कहती, भेरी सेवा क्या करेगी, वह्‌ 
तो मेरी वात ही नदीं समन्षती 1 पानीकालोटामांगू तो चायकाक्पला 
देती है । मेरी ञच्छीमीतरहै।' 
मंस्षली ताईकातोमरण था, पर पड़ीसियों को चर्चा कीञच्छी 
खुराक मिलं गई थी) 
कोई कहता, उनकी मेम वहू की नर्‌ खवर क्या है, भई?" 
कोई कहता, "सुना है, मेमसाहिवा वंगला सीख रही हँ ?' 
एक कहता, !रगा दीदीसे सुना है कि मेमसाहिवा दिप-छिपकर 
सिगरेट पीती है? 
तो दूसरा कहता, भने सुना है कि अकेश भैया वाजार्‌ से गुप-चुष 
टिनिके डित मे गायका गोएत लाकर खिलातादहै।' 
कोई कहता, तो करे भी क्या, भई? भगर किंसीको सिगरेट पीने 
की आदत हो, तो व्या नहीं पौएगी? यही, जसे द्मे चायपीनेका 
नजा है।' 
एक दिन मेरे वड भार्‌ मलकेण भैयाके घर गएुथे। वापस माएतं 
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योने, द्‌ देख, चोक्सेर 1" 

मने पृष्टा, 'किमनेदी?" 

भयानेर्टाः पेम भामीने।' 

मेमभामीने? मेरी भौ बहून इच्छा हद मेम मामी को देने कौ 
सयकरेमुहुसेमेमभाभौकेवारे्मे सून-मुनकर मपनी नरो मसयी 
मैने उनका पाका सीच रा या । मुत्त रेता लगता, मयपन-मा मुनायम 
शरीर, दुध-मा उजता सेय, वनारमी माह पहने दषु, मयि पर प्िदरुरकी 
विन्दौ! धौरत्ताईका दिणा हया नाम्‌, पाचन कलभिनी ! सानीमोनेक 
रगकी देद्वाकी ! 

पर मृक्े वैत णमं भातो मेम भाप कैः पास जानेमे। 

जिस दिन भज्ञती ताह मरी थो, उसदिनि स्फ दूर्सेदेदाधारैने 
मेमभाभोको। 

अलके भैया ने तो रो-रोकर समुन्दर भर दिपा। देवा, मेम भाभी 
भो स्तन्य, काठ वेः पुतले-मौ एकः कोने भें सदी दै 1 दमी पटना मने 
माजत्कतोकभी देयो नदी थीने{ एकं महीने तक णकः मनामा गया। 
धलकेया भैयाका कोटं जाना भौ बन्द दौ गया। 

परेमोगौकाध्यानि उम भोरनहीं चा। सचफोमेमभाभो कैप्रति 
उमुक्ता थी मव कटने, "शायद मेमशाहिवा भी सतकेय के साय शोक 
मनारहीर्है1' 

वद़ीताषक्देती, "हां धरै, द्विपतारो योद! स्वय चनाकरभिहरो 
कै सकोरेमंमटरकी दाल, भात ओर उयला हमा कच्चा कैला साती दै 1 
नोकन्प्चक्रकौोभीनदीदूनेदेती 

वद्र लोग इस वात का विश्वम नही करने । षटेने, "यद्‌ मवं नोब- 
द्विषावा दह \ सचवानतोयहूहै किः कमरे मे भीतरमे साङल समकर 
टिनिमेसे मानि निकालङूर पाती 

रमा चाची कती, 'जगर यह सच नही,तो धामकोमोटरमे वैटकर 
बद्ाजातीदैःजसर्पभीतोमूनू } बवण्यदो होटल मे माम निमलवर 
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आतीदहै। 

पिताजी कहते, "कहा नदीं जा सकता, कोई-कोई मेमसाहव भली भी 
हौती है । हमारे आफिस के डिकिन्सन साह्व कौ पत्ती काती-पूजा का 
प्रसाद खाया करती थी ॥' 

मा कहती, तव तो लडकी के रूप में यह्‌ मेम प्रह्वाद का ही ग्रवतार 
ह, दैव्य-कुल में प्रह्वादने ही लड़की के कूप में जन्म लिया दहै ।' 


अलकेश भैया तव कोटं गएहृएये । मेरेस्क्लकीष्टु्ीथी ।मांको 
सी किताब पद्ते-पठते नींद जा गई थी ! खिड़की की साहं बाहर निकलकर 
म सीधामेमभाभीकेषरजा पहुंचा सदर दरवाजा खुला ही धा। 
सीदियोंसे होकर सीधा ऊपर पहुंच गया। कीं कोई नहीं था । अलकेण 
श्ैयाके कमरे का दरवाजा उद्काया हुमा था! मृक्चेन जने कंसा उरसा 
लगने लगा } धीरे-धीरे दरवज्ञेमें फक करके भीतरक्लांकनेदही जारहा 
याकि मचानक् पीलेसेन जाने किसने पकड लिया। वली, ब्हाट? 
नाऊ?' 

पीये मुडकर चेहरा देखते ही मेरा समूचा चदन ठण्डा पड़ गया । मेम 
भाभी सामने खडी थी । 

वही फिर मुक्षसे बोली, कम इन 1" 

मने कहा, र अंग्रेजी नहीं जानता ।' 

लेकिन मेम भाभी मेरा हाय पक्डकर सीधे कमरे मे ले गई । स्वयं 
एक चेयर पर कवठ गई, मौर मूलै भी अपने सामने एक चेयर पर्‌ वैठा 
लिया) 

मेम भासी ने कदा, जच्छ, तौ मै वंगा वोलू, सुनोगे ?" 

मने कहा, "णायद अलकेशण भैया ने तुम्हे वंगला सिखादी है? 

मेम भाभी ने कहा, तुम्हारानमव्याहै?' 
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मेरानाममूनक़रमाभोनेक्टा, धियी गुड, वटून च्छा! षि 
कोलो, शुम भी सिवः भो मित्र मेयानामहै श्रीमती नोत मित्र । 

दरनना कहकर वह्‌ उटी भौर एक दञो-पेयर ते पीट टिकाकरर्वेठ 
गह्‌ किर मृञ्ने वोनी, “भई, तुम्टारो चेयर मेरी चैयरके नढदोक 
विमकालो।' 

मने कटा, शृम्ने बोश्तिट नदीं दोगी, मेम भाभी मेरे म्न भारईको 
तोदौयी?ः 

मेम भाभीनेकटा, श्वोक्तेट तो सारी खत्मद्टो गई, भाद। न्य 
मा्कटमे भौर चोक्तेट खरीदकर लागी । तुम कन फिर बाना ।' 

उसके यादमेमभानीनेक्टा, पे तो तुम्हे चोक्निट दुग, ओौरतुम 
भूपे यादे, जया्मेभीतोमून्‌ ?' 

ममेमभाभोसेव्हूलहौ मटङ्रर्बयाया।मेममाभीकी दहते एक 
त्रिचिप्र-मी महक निकृत रही थी । वाटा, कितनी मौटी महक थौ वह्‌ ! 
चोक्नेटमे भी उपादा मीढो 1 दायो रौ चमङ़्ी द्ितनो मुलायम पी! ठन 
समय उमनि एक फक पहन रखी थौ, जो धूटनो तक ूल रही थी । प्राक 
सो मश्नली दीदी भी पटनती दै, पर वह तो देखने मे इननी यच्छी नहीं 
सगनी । 

मेमभामीने कहा, इमतरह्‌ क्या देव रहा दै, रे?" 

श्मंसेर्गेधरतीमे गढ गया;र्मने नवरसमुकाती। 

मेमभाभीनेरिरपृष्टा, वोलन, बयादेयरहाया?' 

्मैनेकरटा, (सभी मेमसािवाएु घामद वरुम्हारी तरट्‌ ही भृन्दर रीती 
ङ, धामी?" 

मेरो वान मुनकरमेम भाभी खव हसने तमी) फिर बोली, तुमने 
त्तनी मेमो को देवा टै,रे ?" 

भमनेकटा,एककोभीनटी; सिषं वुम्दंदी देवाह । कयासमीमेम 
दमी चरट्‌ पाक पहनती है ?" 

मेम भाभी स्मर स्यादा हमने लगी । बोली, "फाक पहनकर शायद मै 
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नुन्दर दीखती हूं ?' 

भने कहा, प्तुमर्मा की तरह साडी मत पहना करो, मेम भाभी.। 
हरदम पराकं ही पटना करो ।' 

मेम भाभी ने जवाव दिया, "वाहं रे, पहन कैसे नहीं; मलक जो मृद 
साड़ी पुनन को कहता है । वह कटता है कि इस देण मे लड्कियां वड़ी 
होकर फ्राक नहीं पहनतीं ।' 

मेने कहा, लेकिन साड़ी पहनकर तुम मां कौ तरह भदी जो लगोगी ।' 

मेम भाभी ने कहा, "शायद तुम्हारी मां देखने मे भटी लगती है ? 

मेने कहा, मां तुम जैसी गोरी जो नहीं है! बह वस मामूली-सी 
गोरीदै।' 

मेम भाभीनेकहा, मो के वारे में कहीं ेसी चात कही जतीहैः 
पगले ? छी: { ' फिर वोली, "यह्‌ देख, क्यामेरी मां की फोटो देखेगा ?' 

कहठ्कर उठी ओर रेवि से दो फोटो निकाल लाई ! वोली, "यह्‌ देख, 
यह्‌ मेरे मा-पिताजी की फोटो है । जवर्मने मलकसेशादीकौ थी, तो मेरे 
पित्ताजी नाराज हौ गएथे; क्योकि हमारी फैमिली में किसीने भी इण्डियन 
सेणादीनदहीकीधी । परमेरीमांनेमेराचुम्बन लेकर मुस बहुत प्यार 
क्रिया या) इण्डिया भने के समय मँ वहत रोई थी, भई । क्योकि मां मसले 
वहत चादेती थी न \' 

भने पूछा, मांके लिए तुम्हारा जी कंसा-कंसा नहीं होता, मेम 
भाभी? 

मेम भाभीने कहा, करे भी तो जोर क्या ? अलक ने कहा, उसके मा- 
चाप उने दण्डिया लौट आने के लिए वार-वार पत्र लिख रहे ह अलक 
वहां माशिर कितने दिन रता ? भौर वह्‌ रहने के लिए उसे भला रुपये 
भी करनैने भजता ?' 

मे कटा, 'नलकेश भया तुमं शायद वहत चाहते ये ?' 

मेम भाभी ने जवाव दिया, वहत । भँ भी अलक को वहत चाहती 
यौ 1 अलक शतान जो या।' 
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ि मतर षुद्धा, भेम भाभी, भतान लड्के क्या गच्छेषते षह? पर्य जय 
भतानी कर्ता, तो मा मुच वटू डाय्ती है ?" 

मेम भागौ ने वहा, शैतान लटके मुषे वहत यच्छे लगते है 

मैने कहा, शं तनी धेतानी केरता ह, दमीनिए तो मा मृद संतान 
कटर पुकारी ह । तव तो मृश्च भी तुम व्यार करोगौ ?* 

मेम मामोने कहा, हो, देव, मै तुमे इस प्रकार स्वह किया करूगी 1 
यह्‌ देस !* 

कट्कर मेम भाभौ ने मृह्े पास सीच निया भौर मेरे गाल पर एवः 
दोधं नुम्बन कस दिया । बाहा, क्या ही भार्वरयजनक समा था मूत्रे | 
मेम भाभी केः टोठ वहत कमत ये! ताल-तात हठ । वयत फरैशीगेमे 
दैषाङ्रिमेरे मालपरर मेमभाभी के होटौ परल्षगेरंयक्ा निधानम्‌ 
गपाया। 

मुक्ते पाद है, मुद कोटं जाने से पहले बलकैश भया रोज मेम भाभी 
का नुम्बन तेते थे । म सामने रहता तव भो गर्म नटी भाप्ती थी उन्दे । 

अलके भैया कहते, "भटे, वह्‌ तो वच्चा है मभौ; षह कुषनदी 
समक्षता।' 

भक्षत ताईं के मरने पर उती अतकेण भैया ते योक मनाया! गते 
मँ कोरा कड़ा, साली पराव, हाय मे बासन। वितायत-रिरनंदहोनेकं 
यावजुदे टस अनुष्ठान मे उन्होने कोई धटि बहौ भाने दी । वदे ताकजी, 
रभा चाची, पिताजो सभी दग रह्‌ गएु। यहा तकर फिषरकेपुरोर्हितने 
भी कहा, "मेम म्याद्‌ साएत्ो क्या हया, लानाजौ कै मन मे देवी-देववामो 
कै प्रतिं आस्था गौर भते-वुरे काल्ञान रै, भैया! पाचसौस्पपेतोशिफं 
ब्रह्मण-दक्षिणाम सर्वं क्रिएुदै। 

सव जगद्‌ अलके मैया के गुग-गान की चर्चा फैल गई 

किरभी किमी-किमौने कहा, च्व जो भी द्ोपडितजी, घापधर 
जार कपट वदत लिए । म्तेच्छ को टया हैन! तीन जन्म धारण 
करेगे ठवभी णुद नही होगे 
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पेडितजी ने कहा, ष्टां, कपड़े तो अवश्य वदलूगा 1 घर जतिदहीये 
कपड़े धो डालूंगा ॥" 

पडितजी ने यह भी कहा, भने भी क्या सहज ही मेँ हाय फलाकर 
दक्षिणा लीहै, भैया ? पटने गाय का गोवर लिलाकर मेमसादहिवा को 
जात में मिलाया, तव जाकर पैर द्यूते दिया है ।' 

मनि एक दिन भाभीसते पृछा भी, क्या तुमने गोवर खाया धा,मेम 
भाभी?" 

मेम भाभी ने पुल्ल, चयो र ? किसने कहा तुमप्ते ?" 

मैने कहा, रया चाचीते}' 

मेम भाभी ने हुंसकर कहा, "खा किया तो क्या हुभा ? अमर गोवर 
खानिसेहीकोईमृज्ञेष््भै दे, तो गोवरभी खा लूंगी । मन्ते कोई भीद्धूना 
जो नहीं चाहता, क्योकि मं मेमसाव हून 1 

फिर कुछ सककर वली, "हां रे, यहां से जाने के व्राद तरू अपने रपैण्ट- 
कमीजतोधोलेतादहैन? 

मने पूछा, क्यौ ? वैण्ट-कमीज क्यों धोऊं ?' 

श्विना घोए तेरी मां तुक्षे घर मं घुसने देती है ?" 

भैनेकदाःभांकोतो मालूम हीनहींहैकिर्म तुम्हारे घर आता-हूं, 
म पराकं जाने कानाम लेकर तुम्हारे यहां चला आतां । 

मेम भाभी ते पूछा, जगर तेरी मां को पत्ता चल गया, तो ?" 

मांको कंसे पता चलेगा ? 
मांग मे सिन्दुर भरते हुए मेम भाभी वोली, भै तुरम इतनी अर्च 

क्यो तग्तीहूंरे? म चाकलेट देती हुं, इस्लिए ? 

मैने कदा, च्वोकलेट तो तुम सभीको देती हो, चेकिन क्या सभीको 
दुम इतनी अच्छी लगती दो ? 

मेम भाभी ते पदा, तव फिर क्यावातहै? 

म शुष रहा । मृजे सच्ची चात वताने भें शमं महसूस हुई । 

मेम भाभी ने कहा, "जव भ अलक के साथ इण्डिया मे भार थी, तो 
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पटते-पहन मृष कैसा डर लया धा, जानते टो ?' 

मैने पृष्टा, %ैमाडरलगा या 2" 

मेम भाभी ते बनाया, श्वह्‌ देन मैने ह्न करभौ देषातो थानल 
दमलिषु तिन्तैट स्कवायररमे सवते मुक्ते उराना शुर क्षिया किः दण्डियन 
नग वहत गन्धे होते है ! चार-पाच शादिया कलेर रन्तो मेदी भेर 
चीत यादि धूमे रहते है। गौर वह को सम गौकर्चाकर की तरह 
मटतिदटै।' 

किर वोक्ती, ' जलक ने मसे सव कु समन्ना-यज्ञा दिया षा, परेरा 
षटरफम नही हुभा । फिर जट मे एक बगरी वहू रे मैरी मुनाकात 
हई । उसने मूद्ये सिखाया कि किरि त्तरदे प्रणामः करना चादिए्‌। विमतरह्‌ 
मासिकाक्ठना मानना पडताहै। सव कुट सिखाकर बह वसौ, वहा ` 
किसी सामने सिगरेट नदी पीना। सोय बुराई फरेगे। 

“फिर मी यह ने वत्ताया, ससक चरण-धूलि लेकरमधेमहाय 
पुआना । स्ष-ससुर के सामने पति से वात मन कट्ना, भीर रात को जव 
मव पापी चुके, तव कमरेमे सोने जाना।* 

मेम भाभी मे पनी पतती लम्बी मंगुक्तियो की योर देमते हए कटा, 
"उमीतेतो मने हायते खाना सौघा। उमीसे दान-धात भीर म्ली 
राधना सौा। वहूत ही अच्छी तदकी यी भ, सव गुट सिपादिया 
मुष्े\" 

पिरमा पर मिदर कौ एकः बिन्दी लगाकर वोनी, पर यद्‌ माकर 
तौ गने देमा कि सवे कृष्ट उस उल्टा निक्ना ।* 

“उस्टा कैसे?" 

शौरनदीतोक्षया? पैर दूकरः प्रणाम करने चासौ, तो सभी पाव 
पोदेीचतेतेदै। षु देती ह, तो सव लपने कपडे धोतेटै। मेरेहायका 
चना द्रना कोटनटीखाना। घरमे मेदे निए रमोहइया मही रहना 
चाहता । कोई भी दिन्द्र नौक्रमेरे परमे फामक्रेकोतेयार नटी" 

मेमभाभौने फिर कहा, मीक्तिए्‌ जिस दिन रमोहवा भाग जति टै, 
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उस दिन हम चोग होटल जाकर खानाखा भातरं) 

मने पूछा, "अच्छा मेम भाभी, तुमतो नायका मांत्त खतीरोन ? 

प्रणत सुनकर मानो मेम भाभी हतवाक्‌-सी हो गई । वोली, शायद 
किसीने यह्‌ पूते को कहा है तुम्हें ?" 

मने कहा, तुम खाती हो कि नही, यह्‌ वतामो न ?" 

“किसने पुछा है, वताजो तो ? तुम्ारी माने?" 

मैने कहा, "गाय तो भगवती कारूप होती है 1 गाय खाना क्या मच्छी 
वात है? तुम्ीं वताभो।' 

मेम भाभी की सांखें छलछला याई ) 

मैने कहा, "मेम भाभी, अव कभी याय मत खाना) भैया कहते हुक 
जो गाय खाते ह, उन््ं वहत पाप लगता है । 

मेम भाभौ ने कटा, "अच्छा, मुञ्चे पाप ही लगने दो) इससे अगर 
तकलीफ होगी तो मुदे, तुम्हे क्या ?' 

पता नहीं, मृक्े उस समय क्या सूञ्ली, मने कह दिया, "मगर तुर्टर 
तकलीफ हुई, तो मुक्ते भीतो होगीन 1 

सदसा ही मेम भाभी ने मुहे वाहो में भीचते हुए मेरे दोनो मासका 
चुम्बने लिया गौर बोली, 'भय-हुय, शैतान लड़के } अच्छा, अवरम 
गाय नहीं खाङऊंगी, वसन ?' 

फिर वोली, "पर अवतो गोवर खा चृकी हूं, क्या उससे भी णुद 
नहीं हूर? 


इसके वाद तो, पता नहीं क्यो, नशा जसे गौर भी तेजहो उठा । मेम 
भाभी को जच तक रोज एक वार देव नहीं लेता, तव तक मपे नीद ही 
नहीं जाती थी । सुवह्‌ जव ्राखें खोलता, तो सवसे पटने मेम भाभी की 
याद मत्तौ भौर पदन वंन्तातो सिफंमेम भाभीकी ही तस्वीर बांखोंके 
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समने नाचित्ती र्ह्ती 

स्वप्नमेमीनेमभामीदी दिया देनी र्ती मेम भमौ यमृर 
मुदे प्याय वात नदीं कर्ती, तो भृञ सोना सा लाता । त थपना येत- 
कुदमय भून गया) अफे फरदोस्ेकोभीमूनमया। 

दमक पटने सनने कै लिए दने सतिन ही लकौ धर जानजाकर्‌ 
उनकी युत्ानदकी दै उनके मावाप मे कित्तनी फटकारे मुनी ये 
सौगि कहन, जा, जा, वपने पर जा} दोपटरकयोभी गेत टीमूक्तादै! 
वुम्दे लिखना-द्ना बुदेनदीटैष्यारे? तेदरमां क्वा बुम्दु दु नटीं 
गहूती ?' 

प दरकर वासे भाग आत्रा1 पिरि दूमरे सङ्केके परे राष्ट यमे 
युका 1 पर वहां भौ वटी डाट-फटकार सुनकर ययने धर लौट माना । 
उमकरे बाद दोपद्र के समय अकेले-अकरते ही टन पर जाकर निद्री साता, 
गे भिपोकर विसी देवता की भूनि यनात्ता मोर फिर मनौ मन गरष 
सटी उमकर पूजा करता ) रास्ते मं चेतने -केतने चित्िनो ही बार गायिषो 
भेक्षगडाहोजनेपरवेमार-मारकर मेरी पीठटष्री करदे, परपर 
भाकरर्ये रोना नदी या, इमलिषु कि किमक मानूमन पड जाए । 

जहा-जदा भी जाना, यही प्रिणोम निकलता ) वितामपूुर, जघतेपुर, 
फक्त], सभी जगह एक हो वान ) सभीने युत्ते सक्ता छोटदिमा। 
दरमीलतिएु बं अपने मनसे पिदर बौर कौीचडसे देवता की मूत्तिं वनाना। 
लान, नीली पमि से तम्दीर्‌ यनाता मौर जव यक्ता होता, पाम 
मरही देता, तो चुपचाप मिनेमा के गते याता 

माकोसूनादपटजनातोवद कटो, 'छोकर मो पेना-किनातो 
गुट टै नटी । धस, गाने गाता रटता ६1" 

शामको मास्टरी या पक्डने पटने कै निए, यरगत, दमे कभी 
गु नदी बाएगा 1 घरमे जदा भीन पठता 

माक्ती, भेरानो यरी एक नदका वेददूष्य निकलग्रयाहायक 
पवि अगुनिय वयवर भीती नही दती ! यैर, ममा मेरी किस्मवमे 
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चिखा दहै, वही तो होगा ।' 

चारों तरफ से जव इसी प्रकार के इल्जाम मौर सितम मुञ्च पर्‌ ठाए 
जा रहै ये गौरप्यार ष दिलासाकी कोईकिरण भी कीं दिखाईनदींदे 
रही थी, ठीक उसी समय मेम भाभी मेरे जीवनमें आई) मेमभाभीभी 
मेरी ही तरह वित्कुल अकेली थौ 1 मलकेश भैया भुवद्‌ ही हार्ईकोरं चले 
जाते । उसके वाद घर मँ विलक्रुल सूनापन छा जाता । तव मेम भाभीको 
कोई काम नहीं रहता । शृरू-शुरूमे तो महत्वे कौ वहू-वेधियों के मनमें 
उसके प्रति उत्सुकता थी कि किस तरह वह्‌ गाऊन पहनती है, किंस तरह 
साड़ी पहूनती है, हासे किस प्तरहखाना खातीरहै, मौर किस तरह वात 
करतीदै? 

वडी ताई कहती, (तुम्हारे देण मेँ चम्मच से किस तरह खाति है, जरा 
खाकर दिखा न ?' 

भीर जच खाते हुए देखती, तो देखकर दंग रहु जातीं । कहती, अरे 
तुम्हारा वायां हाथ भीजूठाहो गया ! अव-इसी जूठे हाथसे चौकेकीस्व 
चीजें गोग ? भोह्‌, कितनी गन्दौ हो तुम, हमे तो धुणा होती है ! ' 

रंगा चाची पुती, 'अच्छा वहन, यह्‌ छोटी लडक्रियों की तरह्‌ फ़राक 
पहनने मे शमं नहीं माती तुम्हें ?' 

मेम भाभी कहती, "शमं क्यों साएगो ?वहां सभी तो प्राक पटने हु" 

"किस उस्न तक फरक पहनते ह, तुम्हरे वहां ?' 

"उम्र चाहेजोहो,वहांतोसभी फ़ाक ही पहनते हँ गौर्‌ फ्राक पट्नकर 
ही बाहर भी निकलते है 

रंगाचाचीकाचेह्रा घृणा एवं शमं से लाल हौ उठ्ता। फिर वह्‌ 
विल खिलाकर हंस पड़ती भौर कटतो, जवान लड़कियां भी पह्नती ह ? 
दै भगवान, वड़ी-बदय भौ रते फक पट्नकर भला सडक पर कँसे निकल 
पातीदहौगी? एकहमलोगभीदहै, जो ग्यारह हाथकी साड़ीमें भी मपनी 
शमं नहीं टेक पतती, गौर तुम लोग ? म्लेच्छा के देणमें सारे कामही 
म्नेच्छता से भरे होते ह ।' 
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देना, तव भी मेम भाभी के वेह्रे पर चिकन नदी घाती 1 विक्त 
भौमाक्तेप का उमपर अमर मही दो्ठा था। सवके प्रन का उत्तरदेनी 
र्ती वह्‌ 1 

पर मृन्ने वड़ा छ्रौध याता। 

जव सव चे जाते, तव मेरी ओवो त टपन्टप मर गिरनैगुष्टो 
जाने । म कटता, “तुम उन लोगो मे कयो यानं करती टो, मेम भाभी? 
तुमच्न लोगों रक्री क्यो नहीं कर तेती ?' 

भेम भाभी सूमाल ते मेरी माये पो देती । कहती, "वोननेदो, मेर 
तो दसम कछ वनता-विगईता नही । 

रै कटूता, वे सव तुह रमी वाते कहते दी व्वा?" 

मेम भाभी कटती, “उनके कटने से मेरा कया विगड़ता है, भेद्या ? म 
उन सलोगौ मे जितनी वा्वैँ सीप सक्‌, उतना टी बच्छादै1' 

क्षण^मर वाद वह फिर कह्ने लगती, उन्दी लौर्गो सेतो भने गोवरमे 
घरसीपनासीखादटै, खाना पाकर जूं हाय धोना सीसा है, पर्त 
महावर रचाना सीवा है। बरवे लोगनेदीं होते, तौ मूतते कौन तिवत 
यहं शवः; चत्ताभो तौ ?/ 

भै जवाव देता, "यह्‌ सव बे भी मिवी सकता हं तुम्दे 1" 

शुम किया सक्ते टे, यह्‌ म जानती हं 1 प्रर चव तुम वद टो जामोये, 
तव देपूमौ कि कैसे गुण भरे द तुममें ?' 

म कहता, तुम भनकेग भैया को वयो नही कट्‌ देती यह सवं ?* 

भेम भामो कदुती, जो व्यक्ति दिनभर भांफिम मे इतना खटकर 
थका-मादा धर बाता है, उसे यह सव वगर कटने बैठजाऊ, सोष्याउने 
बुरानेही लगेगा?" 

फिरस्वदती, भेमसते्ादीफरने को वजहसे एक तोयो दही मलकः 
को कोई सहन नदी कर पाता दै, उमपर यगरर्मे भौ यह्‌ सव कट्ना-मुनना 
शुरूफरदू, तो फिर कोदमाय उटाकर भौ हमारे घर कौ तरफनदीं 
देषेणा ।' 


५ 
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म कटता, †फिर तुमने बलकेश्च भैया से शादी क्योकौ ? यहं शादी 
नहीं होती, तो तुम्हारी यहं ददंश तो न होती । तुम कितने वड़े आदमी 
कीवेटी ह्ये, विलायत मेही किसी वड़े आदमी सेतुम्ारी शादी हो जाती। 

मेरी वाते सुनते-युनते मेम भाभी अचानक उदास हौ जाती, मानो 
सहसा ही उसे सव कु याद हौ भाया हौ । मौर मे देवता, पलंग पर लेटी 
हुई मेम भाभी चिन्सेट स्क्वायर के एक आलीशान मकान मे निनिमेप 
नजसे से भासमान की ओर देख रही है। मानो वे सारेदृष्यमेम भाभीकी 
आंखो के सामनेतंरञ्छेदहं। वे पाइन भौर पोँपलर के पेड़} ठण्डी वफ 
पर सुनहरी धूप-सी फिसलनेवाली स्तेज माड़ी सौर नाइटिगल ! विन्पंट 
स्क्वायर के मकानों की खपरल की टासु छत पर सफेद-सफेद्‌ धूनी हुई ₹ई 
के ठेर! वफं भौर मोक केषेडों की पत्तियों की सरसराहट भौर सुवह्‌ 
डाइनिग-हल से भाती ब्रेकफास्ट की महक से नीद का टूटना, त्रेकफास्ट- 
टेविल पर फलौ का गुलदस्ता भौर फिर सामने लन से लेकरमकान कै 
दरवाजे तक फूलों के पौधों की पचिततयां ! वहां का टहूलना । भादि सव 
कु मानो साक्षात्‌ हौ उठाहो। 

मै स्वयं कभी विलायत नहीं गया । कभी वहां जाने कौ इच्छा भी नहीं 
हई । परमेम भाभी की आंखो की मोर देखकर मँ अपने मन में विलायत 
के चिन्सेट स्क्वायर की एक मनगद्ृत तस्वीर वनाततेता धा। 

म पूता, तुम्हारे पिताजी वहुत चड़ आदमी हन, मेम भाभी ?' 

इसी तरद्‌ एक ही विद्धौने पर लेटे-लेटे हम देवर-भाभी कभी खत्मन 
टोनेवाली वहूत्त-सी वाते करते रदे । 

जव मेम भाभी उत्तर नहीं देती, तो मै दुवारा पुता, (तुम्हारे पिताजी 
क्या वहत वड़े भादमीर्हुमेम भाभी?" 

मेम भाभो अन्यमनक्कता से कहती, हां, बहुत बड़ ।* 

मूढता, तुम्हारे यहां मोटररगाड़ी थौ ?" 

मेम भाभी कहती, "हां ।' 

भं फिर पूता, "कितनी ?" 
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मेम भाभी दही, दो। एक पुरानो भौर एक नई 1" 

शुम हमेशा कारम वटकर घूमने जानी षी?" 

षा" 

पूता, कहौ पूमने जाया करती यौ तुम?" 

मेम भाभी बहती, “क्तिनी ही जगहे घूमने जानौ" 

फिर भीर पूता, 'किग-क्रिस जह्‌ जली ?" 

भेम भाभी त्रितिनी ही जगी के नमि मिनाती । वे नाम किनने गुन्दर 
टोतिये! भाजते सवनाम मुके यादनदोह) पर वे नाम गुनक्रदमा 
लगता था, मानो यै शव स्याने व्टूत ही दूबमूरत होगे । हमारे बृट्ने रै 

हृत मधिकर सुन्दर । वहां एसो धूल, धूभा, बालू यगैरह नही हणी । भमी 

लद्कै-तहकिया उनते-गोरे चेहरेवाले होगे, जौ भाष-सुयरे पपदटे पटनने 
हमे । चारो गोर कूल मौर पक्षी, वेलना मौर गानां ही होता होमा । कोर्ट 
किसीको डता नही, कोह करिसीको मादता नही, कोई किसको रताता 
नही । स्थूल क मास्टर वच्वौ को बहुत व्यार कले ह॑ भौर दिमवि गतत 
होने फी वज्‌ से यच्वौँकोर्येच पर तदा मही करति। 

मै प्ता, तुम दोपहर कै वक्त षया करती थो, पेम-माभी ?" 

मेम भाभी जवाव देती, सस्दूल जती थी ।' 

फिर पृ, कया तुम स्वूल मे सवान भी वना पाती थी ?* 

मेम भाभी कहती, दा " 

मौर जिस दिन सवास नही यना पती धी?" 

मेम भाभी मेरा प्रधनं सुनकर हंस देनी । कटनी, व रोज सवातत 
दनात्ती थी, मौर मेरासवालं कभी गलत नही दता या।' 

र पष्टना, तरपा वुम्ह घर षर मास्टरपटाताषा?" 

मेभ भाभी कदती, हा + 

मै द्धिरिपृष्टना, कया मास्टरभीगप्रेचया?' 

मेम भाभी क्टती, (ट + 

तव म बहूत छोटा था भौर मेरे प्रश्न व्ह ट विचिवत ध।पर 
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पर भी मेम भाभी वती नदीं यी 1 क्ती, भेर 


नवस्तं जवाव देते रहने प 
क्री नदीं कर सक्ते 1 सिफ 


दिन्‌ कितने सुख म गृखरे, दसकी तुम कल्पना 
मरे लिए धर मे अलगसे माया थी,जो मु खिलाया कस्त मेरे साथ 
त को लोरी 


तेलती, मूसे कपड़ा पटना देती, जति-मोजे पटूना देती तथा र 
गाकर मृसे सूला देती \ सुजल अकेली के पासं सात जोड जूते-चप्पल थे1 
हमारा घर इस मकान से चार गना वडा धा जिसमे सामने वहत वडा 
लोन भीर पिखवाड फंल-फूलो का वमीचा था) 
पता नही, इतनी हसीन जिन्दगी को छोडकर 

व्यो मेम भाभी ने अलकेष भैया के साय शादी की? 
, अलकेश भैया से भगर तुम शादी नहीं करती, तव 


सै कहता, "अच्छा 
तो तुम्द यह्‌ नरक भ्ोगना नदीं पडता ॥ 
नेम भाभी कर्ती, "कट, मक्षे तो कौई तकलीफ नहीं है यहां । तुमने 


यह, जिसकी मूद्े तकलीफ होती . 
तुम कितने वड़े वापकीवेदी हो ! कितने लाड. 
तुम्दं तकलीफ नदीं होगी ? सास 


कौन-सी कमी देखी 
स कहता, अरे वार्ह, 
व्यारसते पाली हुई ! प्रला यहां माकर 
काम तु स्वयं करना पडता दै यहा )' 
मेम भाभी कहती, षतो क्या हुमा ? लक मुसे चाहता भीतोहै 
म कहता, पर म तुम्हे वता दू मेम साभ, किम भी तुम्द वहु 
चाहता हूं 
मेरी बात सुनकर मेम भाभी ने मृन्ञ वांहो मे जक लिया थां 
चोली धी, "इसीलिए तोतुम्हारानाम पतान वाव रखा दै ४. 
यर्‌ अलकेण भैया के कोटसेलौव्नेके कुर देर पहने से मेमभ 
वहत व्यस्त टो जाती । बाथरूम भ जाकर नहाती, फिर सित्क की 
सादी पटनती; चेहरे पर पउडरस्नो लाकर तैयार दोती 1 
मुदलसे कहती, धपती अनामिका से जरा मेरे माये पर गोल चिन्वं 


लगा दे 1 दोनों हिं के विलकुल दीचमें\' 
सेम भाभीने वंगालिनों की तस्ह्‌ अपने वाल लम्बे वदा लिए: 
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भपने-भाप जुदा दीक से नही यना पातो यी । कमी-कमी मैक्मूता, लाम 
मेम भाभी, तुम्हारी षोरीवुयदू(' 

मेम भाभी दष-भर सोचकर कती, शू यनः सकैया मेरी बोरी ?* 

म कहता, (जिम ्रकाररेगाचाचीमां कय चूदा यना देनह, उसी 
तदह भी यनादुगा; तुमदेयोतोसदी।' 

परजृद्रा यनानाष्टतना जासनं नदीषा। फिर भौ मेमभाभीकेः 
रेमे यातो मे म बहून देर तक उलनतरा रद्वा । हून देर तक मेरी 
भीर पीट किष्-करिए वह्‌ कटनी, श्यौ, वना ङि नही ? 

क्ट, "ग, जरा-सा वादी टै" 

परमम भामीकेरेणम जसे सम्दे-लम्बे वालो शो लाम कौनिगोके 
यावनृद ग सपनी भिरप्त मे नदींकरपताया जने टी चोटी बनाकर 
माटस्तमानेको कोशिणकरतार्वैतेदी मेरे दायो ये सारे बात फमल 
जति । पर फिर भी छोडने की द्च्छानदीटेनी थौ! मेम भाभी के यातो 
सै मकारणहीर्म मैततता रहना । 

जव मेम भामी का धीरज ट्‌ट जाता तव वह्‌ करती, "मरे, यना 
नदी वुष्टारानूहा?" 

मै कहता, चस, चरा-मा भौर दह्र जमो, मेम भाभी ।' 

भओौरमेरा ष्टरि बही केशविन्यास दा दौर चानु टौ नाता! मेम भामी 
केवार्लोष्धो ग वार-वार मुद्र मे भर तेता, गौर षरि छीड्‌देना। ोढते 
ही रश्म कै गुच्छे की तरहवे सारी पीटश्र क्दिरजपे। मेमभाभीके 
वासय भी ग्रिनने सम्बे-लम्बे ! मेरीमासभी स्यादा सम्वेये मेम भाभी 
कैयात। स्माचाचीसे भी भधिक तम्ब । भगर सुता छोट दे, तो पीठ 
ते पनूनते हृष्‌ मीन पर सोट जाने । मेम भाभी के गोरे पावो की एदि्यो 
तक॥ 

जव मेम भराम का धीरन जवाव दे जाता, तव वेट्‌ कटी, चतह, 
यश्चन हो शुद्धा १ तुते जडया क्नानामाकाही नही । मेरोततौगर्दनभी 
दुन नमी ।' 


पटग्नी 


प्र महावर रवाने मेँ मँ वहत षटु वा! मेम भाभी को जमीन पर 
चैठने की आदत नहीं धी 1 मगर काफी देर उसे जमीन पर बैठना पडता, 
तौ वाद मे उसे वहत तकलीफ होती थौ । इसीलिए मेम भाभी चेयर पर 
ठ जाती गौर चृटनों तक साड़ी ऊंची कर लेती । मै जमीन पर उसके 
पैरो कै नजदीक वैठकर दोनों पांव अपनी गोद में रल लेता । फिर तूलिका 
ले, मोम-से उजले उसके पायो के किनारे-किनारे महावर लगा देता 1 

कभी-कभी मेम भाभी सपने पैर वीचमेंदहीहटानलेने काप्रयलल 
करती) 

म कहता, "यह्‌ क्या, पसे क्यों करती हो ? सारा महावर धुल-मिल 
जाएगा!" 

मेम भाभी विल खिलाकर हंस पड़ती । कहती, मूले गुदगुदी लग रही 
है 

गुस्सा हो जाता भौर कहता, से करोगी तोरम तुम्दारे महावर 
नहीं लगा सकता ।* 

मेम भाभी कहती , भच्छा-अच्छा, अव पैर नहीं हिलाञगी 1 भौर 
स्थिर होकर ्वैठनेकी कोशिश करती ! पर फिर भी पांव वारवार दिल 
ही जते । मेम भामी के उनकमलर्जसे चरणों काभी क्या कट्नाथा! 
दोनो पावो को पकडकर महावर स्वान के वहाने क्ित्तनी दी वारम टीप 
देता । में चाहता कि मेरा यहं महावर रचाना कभी खत्म नहो । मँ चाहता 

के इसी तरह दोनो पैर गोदमें रपे जिन्दगी-भर मेम भाभी के रोमं 

महावर रचाता रहं । 

अलकेश भैया जव कोटं से लौरते तो पृच्ते, अरे, तुम्दारे महावर 
किसनेलगादी?' 

मेम भाभी मुस्वराते हए कहती, गौर, कौन ? इन्दी नखर देवरजी 
ने} 

भ डउरकेमारेकाठहो जाता। मगर अलके भैया चिगड़ उठे, भौर 
ननिकोदही मनाकर्दे) 
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मेम भाभी पिर कट्ती, (जानते हो यह्‌ विन्दौ भ द्मीने ममाद 
६! 

वम, दाकर बाद मया वह टिक्ना गम्मवे नदो होता मद्ध्य भैया 
मेम भाभी केसाय कारमं वैव्करयूमने चतेजि भौमे धीरेधीरे 
कदम बद्रता भने धर घत्ता याता भौर धर आकरमेम भाभी की बाति 
मोवते-सोचते हौ सो ज्ाता। 

मेम भाभी पृष्नी, एक दिन तू भी चलेगा हमारे माष पूमने ? 

्मपृना, कटा?" 

चजहाहमजनिरहै। किमी दिन तुम्हं भोति रमे तुम्हे मदरीम 
पिनाएगे । तुम धषनी मा से वौव भान, हां ?* 

भ फटता, भां तुम्हारे साययोद्े ही जानेरदेगी । पुमणोू्ेमेतो 
पटे यदतने भौर धोने कोकट्तीदहै।' 

पर भादर म अपना लाततच नदीं रोक पाया। मेमभाभी भौर 
सलक भैया उस समय मज-सयरकर एकदम तैयारय। मेम भाभीने 
परा, "वपो रे नटसट, चतेगा हुमारे साय 2" 

मने यहा, हा, चचूगा ।' 

फिर भसतफेणभया तो सामने बैठकर कार चलाने लगै भौर मेम 
पराभी उनके वगत मेवठ गई! मरवा पीषेकी रीटपर। मुभेयद 
भच्छानदी नणा। भला मेम भाभी वगलमेनवेटीहे, ती जच्छालगेभी 
कत} मेम भाभी ने मुन्नसे बात भीनही की। प्रे रास्ते मिं समके 
भया सेही यात करती रही। देनो विलकरुल मटकर्यैढगरएयेभौरन 
जानेकदा-कट कीक्ितिती वाते कर रेहेये! मेमभाभी को वगता 
निमाने कै उदष्य सै मलकेण भैया हर्दमवगना मेष्टौ योलनेभोरमेम 
भाभी भीवगतामेष्ी वातकरली। इससमयदोनो भपतमहीमम्नये 
धौरमेरी मोर किसीकाभी ध्नाननदटीथा। 

द्रत याद भं षरि कथो उने सायनही गया धरम कैट 
भम भाभी फरमान करके मृह्‌ एुनाएष्हा। 


पटानी 


मनुप्य कौ उप्र वठ्ने के साय-साय उसके मन में भी बुलुरगीं अने 
लगती है। कभी जिस मेम भान्नी को मैने सिफं मपना वना लेना बाहाथा 
यर जच अलके भैया उसमे हिस्सा वंटा लेते येतो मेरा मन उदास 
हौ जाया कसता वा; घाज उन दिनों की वाते याद भाने पर हंसी बत्ती 
है! स्कूल्ने लौटते समय कितनी वार सोचा कि माज जाकर जरूर देच्ल 
भाङंगाकिमेम भाभी कंसी है? लेकिन तव त्तकं भपने मनत मे नाहिस्ता- 
मादिस्ता मै भपराध-योध महसुस करने लगाया! मैने मन मे त्तमज्गना 
सौीवलियायाकिमे मेन भाभी का कोई सगा नहीं, बल्कि पराया हं मौर 
मेम भाभी मरी परायीहै। अव पहले को तरह्‌ एक ही विस्तर पर मेमं 
भाभी के पान्न सोक्तर लाडइकरवाने की उग्र नहीं रही मेरी । इसके अवावा, 
अवमेमभापभीके दोनोपैरो कोगोदमे रखकर महावर लगानानतो 
सम्भवदैओौरन ही यह्‌ सव उचित ह। 

यहं सव स्षमन्नते हए भी अपना लोभ संवरण नहीं कर पराता! 

अचानक किल दिनजा पहुंवता तो मेम भाभी दंग रह्‌ जाती। 
कहती, तमे दिनक्टांथारे? 

उसके वाद जपने शयन-कक्षमं ले जाकर चाय पिलाती ! पिच्ली 
रातत को होटल स्ने लाए केक-पेस्टरी खनि को देती ! मेम भाभी गौर सधिक 
वंगालिनं वनतीजा स्दीवी। साड्ीके पल्तू में चात्री का गुच्छा वाध 
ग्खा या नीगे वानो को पीठ पर्‌ फला रखाया। लेकिन सुते वालं 
कोयोंदही नदीं स्ना चादिए, इसलिए वीच के कुद वाल लेकर एक गिर्‌ 
वाध हृदयी! मायेपर सिद्ुरकी एकर त्रिदी लगा र्दी थी नौरवैसेमें 
महावर 1 

मने पुदा, निम भागी, तुम्हारे पाबो मे महावर कौन स्वा देता है ?" 

मेम भाभी ने मुक्कररति हुए का, तुमच्या समस्ते हौ क्रि तुम्हारे 


९४ 
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सिवाय मुक्ते घौर कोर मदावर षगानेवा्ता है दौ नहीं 2" 

मने षटा्मतो अववद्यद्धोगयाहूं न, ्सतिए नहीं सेमा पाना॥ 
ष्या थव भौ मुदम महचिर्‌ तमथाना मन्द करोमो 2" 

्मोद्‌, महत्त है! र्य र्मेभीतोदेयूं, तुमरे बदर्टोमा्‌ 
छि? 
ष्टो तो नापकर्देषूं किः कितिनायडाहोगयाद?' 

मेमभामी की ष्टातीसे सटकर विलदुल उरः सामने खषा गया 
। 

मेम भाभोनेकटा, "गौर पात पिक यायो)" 

दविर मूत्तेद्ाय सेनापते हण कहा, "पट देम, ध्रु धभी मेरे सौनिकः 
भोनहीटूचादहै॥' 

पर भृते उस वक्त ेमा सगद्दाथा,मानोहेजज्वरया गयारौ। 
मेरे सांप, कानि, नाक, मृद्‌ मानौ उत्तेजनाफ्यगरम होवे होतर्म भिर्‌ 
शूषाकर धायम चेयर पर मा वदा । 

मेम भाषीने मेरे पाम आकर पृष्ठा, कयोरे, पतनारटाफक्योरटा 
है? व्यापस्तलमीटैकया ? पानैः लान?" 

मेम माभी पानी ते अहं । 

फिर्योली, "कल भलक को क्या हूना, जान्त्रेहौ?' 

मनि परा, "वा हआ 2" 

मेम भाभीने कदा पेकसीष्ेण्टको वगलामे वयावद्तर्हैरे? 

मनि कहा, दु्पंटना।+" 

मेम भाभीतेक्टा, दुपंटना ? इका मत्तनेड ? ' 

श्टूसका मतसव रैवसीहेण्ट ॥' 

मौरदोनो एक माष हस पदे । 

मेम भाभी नेकटा, चल हद, एम्मौरेष्ट का मनलव दुपटना नटी 
होता । मेरा मतमवे यह्‌ था दिः जैसे जज सचाने दोपद्र कोत्र मेरे पर 


परान 


जाया तया मैने तुम्हे नापकर. देव्य भीर तुम्दे पानी कौ प्यास लग अ 
तेभी तो रेक्सीडेण्ट ही कहते ह 1' 

सने कहा, श्यह्‌ भला क्यों रेक्सीडेण्ट होने लगा ? आओौर अगर दै भं 
तो दस्तका पर्यायवाची वंगला णब्द कुछ नहीं होता 1! 

मेम भाभी ने कहा, "पर कल का एेव्सीडण्ट तो सचमुच ही दु्॑टन 
थी, भई { अतक कारचला रहाथा गौर उसी हासतत मं म उसक 
चुम्यन लेने लगी थी । ठीक उसी वक्त सामने एक कार आ पहुंची ।' 

मने कहा, ओह, गजव हो गया ! फिर क्या हुआ ?' 


समसामयिक साधारण घटनाओं सेही मनुप्य का जीवन वनता 
विगडता रहता है! मैं वहतत वार सोचता रहा हूं कि आदमी शादी कय 
करता है? एकदम अकेला रहने में उसे भारामहीतोदै। किसी तर 
की जिम्मेदारी नहीं ददती ) इस्त तरह अगर यलकेश भया शादी नः 
करते तो किसका क्या विगड़ जाता ? मंक्नली तार्‌ इस तरद्‌ वेमौत नह 
मरतीं ओर मंते ताऊजी भी कुछ ओर दिन जिन्दा रह्‌ सकते ये । कां वं 
कौनतोमेम भाभी! ओर किस देण कौवेटी ! ! जहां वैदा हुई, वड़ी हुई 
वहीं अपना चाकी जीवन भी विता सकती थी । क्यों वह्‌ सात समुन्दरपा 
करके दरस समस्या की सृष्टि करने जई यहां? यह्‌ समस्यानौर य 
परेशानी सिफं मेम भाभी मौर अलकेश भेया के लिएही नहीं थी, वलि 
मेरेलिएभीथी। वह्‌ नहींजाती तो मु भी लडकियों के चरिवकाणएः 
ओर पस्‌ देखने को नहीं मिलत्ता } 

मैने क्ितिनेही तरह्‌के चरित्र की लड़कियां देखी ह) पर स" 
एक-दूसरो से सिन्न धीं। किसी भी किसीका सामंजस्य न्हींथा।प 
व्या एक टी नियम के अन्तर्गत सभीको आवद्ध करना संभव? वय 
एक ही सतिमे सभीको टाला जा सक्ता है? जो लङ्कियां पत्र-व्यवह्‌। 
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दारा मपने-अपने जीवन फौ समस्या से मुञञे परिचित कणातीदैः जो 
मु्षते भपने जीवन कौ कहानी मुनाने को मिलना चाहती ६; उनमे से 
कोटं यादवपुर रहती है, तो कोड येलघडिया, तो कोई शिवपुर । मेषिन 
अन्दरसे सभौतो एक-दूमरी ते भिनदोती ह, यद्यपि वादरसे सभी 
मद्र लद्करि्यां रहती ह । साड़ी भौर गहनो से सजी-संवरी, पर भीतर 
सेसवमनुप्यहीहैन। म सभीषासम्मान करता हं! उन सवकोप्यार 
भी केरताहं तयामनदही मन यहकामना भीकरता हूं फिसभी सुखौ 
रहे, सवके मन को शान्ति मिले । सव मानो अपने मनकी यात अपने. 
अपने अन्तर्यामी कौ सुलकर कह सके करि, र बहत घखौ हं, बहूव णाम्ति 
मिली हैमने जीवनर्मे; भूनञे किसी प्रकार कामभावन्ही,न किपस 
किती प्रकारकी शिकायतदहीटै।' 
आज मँ अपने कमरे के एक कोने मँ व॑टा सिसता हूं मौर बषने धतीत 
षो पटनाथों की सिफं जुगातौ करता हं । जीवन-पय प्रर चलतते-चतते 
निविन-जिन सते मेरा साक्षात्कार हमा पा; किसीसे वु समय केलिए या 
किसीकते लम्बे अरसे के लिए; उन सभीको मन ही मन प्रणाम करता हूं । 
हता ह्‌ 'तुममे ते जो जहां रहे, सुखी रहे ।' इसते बडी प्राना भौर 
तसे वेधी कामता भरे पास नही है। 
मेरे यचपन के समय जव मेम माभी भौर भलकेया भमा के जीवनम 
प्रम दुर्घटना आई यी, तवभीर्मैने उन.दोनो कौ मगल-कामनाहीकी धी। 
मुपे अच्छी तरह यादहैकिहमारेस्यूल केगेट कै पास दरबानका 
धर था, जहा पीपत्त के पेढ के नीचे एकः तिवत्िग या। स्कूलसे लौटने 
ममय उसकी सीमेट मे वनो पक्की वेदी परर वहत देर तक माया टक्कर 
प्रणाम क्या मेने मौर बरहा था, "हे शिवजी, भगर जाप सच्चेहैतो 
मेरीमेमभाषीकेमन को शान्ति दें! ' उसके याद कहा था, ^हे णिवजी, 
मेरी मेम भाभी हिन्द नही है, इसलिए माप विचार मत करिएगा। मेम 
भामीने गायका मास खानाष्टोड दिया है! वह्‌ मोर याकरणुर द 
मुकी है1 एकः अलकेश भैया को छोड्करमेम भाभी सा मपा मीर कोई 
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मी इस देश में नहीं है, अतः उसे शान्ति देना, भगवान्‌ ! ' 

पर आखिर उससे भी कु नहीं हुभा । 

कालीधार के टाम-डिपो के पास एक क्रिर्चियनं गिर्जाधर था -एक 
दिन पैदल चलते-चलते वहां गया ओर च्च के खंभों के सामने हाथ 
जोडकर मैने प्रार्थना कीथी, भेम भाभीके मनकोशन्तिदो, ईशू 
मेम भाभी का संगल करना! तुम्हारेदेश कौ लड़की दसं देश में वहू 
वनकर वहत मुसीवतें लेल रही है प्रभ, उसे अव मौर मुसीवत में मत 
डालना 1" 

लौटते समय कालीघाट के मन्दिर में सवा पांच आने का प्रसाद 
चट्ाकर ने मिह के चपटे सकोरे मे प्रसाद भौर जवा फूल लाकर मेम 
भाभी कोदिया था गौर कहा था, "यह्‌ पूल लेकृर माथे से द्ुभाओ भौर 
प्रसादखालो)" 

यर सावधानभीकरदियायाकि, प्रसाद खाकर हाथ धो उलना 
मेम भाभी, नहीं तो पाप लगेगा । ध 

मेम भाभी ने पूछा, क्या हिन्दू भगवान्‌ का प्रसादमेखालू ?' 

मैने कहा, तो क्याहुजा ? फिरतुम तो गोवर खाकरणुदधभीहो 
चुकी हो 1 

पर मेरी इतनी प्राथंना, इतनी पूजा, इतनी मन्नत आदि से भी कुछ 
फायदा नदीं हुभा । मै रात-दिन प्राथेना करता किमेमभाभीका कुछ. 
भी अनिष्ट न हौ, लेकिन अन्त मे अलकेश भेयाके चचेरे भाद्यों ने ` 
मामला-मूकदमा दायर करहीदिया। 

पर उस वातको अभी रहनेहीदू। 

अभी तो जलकेश भैया कौ मौर दूसरी वतिं कहूं । 

अलकेष भैया सुवह्‌ कोटं .चले जाते मौर एकदम शाम को ही लौटते } 
इसके वाद एटर्नी भौर मुवक्किल घर पर भाने शुरू हौ जाते ! अलकेश भैया 
की प्ैविटस दिन पर दिन बढ़ने लगी थी । यहां तक कि खाने ओर सोने का 
वक्त भी नहँ मिलते उन्हँ  रातको भी कागज-पत्र लिए बैठे रहते । 
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यहां तककि रविवार फोभीमेम भाभो षो भकेती छोडकर रयत 
कनकत्े मे वाहूर चते जाति 1 

म पृद्छता, "अलकेय भैया कहा गए है, भाभी ?' 

उस वक्त मेम भाभी सज-संवरकर माये पर बिन्दी, पांवोमे महावर 
लगाए दालान में वैटी रहती । कहती, अलक नगर तते वाहूर गया है ।* 

यःमी-कभी देता किः हमारे घर कै सामने ेमेम भाभौकीकारमर 
भे निकल जातौ 1 कषण-मरर के लिए अलकण भैया कौ एक सलकः दिष्‌ 
पती किये स्टीयर्गि पर हायरमे कार चनारहेरै। मुहुमे तिमरेट भीर्‌ 
यगन मे छटोटा-सा पूषट काढ़ मेम साभी बेटी होती । जाते भामको भौर 
लौटते बहत रात गए! 

दूसरे दिन र्म पूता, कल तुम लोग किननी रात गपु सौद, 
मेम भाभी? 

मेम भाभौ चमिन दोकरपूटती, दाय राम ! तुमने देवायागया 
ह्मे? क्हांयात्रु?' 

पूता, तुम लोगो ने खाना-पीना कव क्या ?" 

मेमं भाषौ महती, टोटनमे वालियायधा।' 

महीने मे प्राय पन्द्रह दिनमेम भामो गौर मलकेशभयाद्योटनमेष्टौ 
पाना ततिये। 

पूता, "वया साया है?" 

भेम भाभी हंस देती । कती, "गाय नही षाईहै,रे{ दु दर मत। 
भवतोर्भसौ्रतिणत हिन्दू हो गई ह, रे! विनकुल तुम लोगो की तग्ह1 
यह्‌ देखन, धरम खानाखाने दैः वाद जूटे वरतन मांज लेती ह । कटे 
चम्मच सवष्ोढकरहायसेही भातसातीषहू, मौरपाने के वाद साबुन 
सेठ हाथधोलेतीहू।' 

सचमुच, मेम भाभी जो-जान ते हिन्दू वनने कौ कोतनिण कर र्दी थी, 
नाकि किसी भी तरट्‌ वह्‌ भात्मीय स्वजनो कौ सहानभूति भ्राप्ठ कट मढः 
हरदम यदी सोचतती रहनी किया करे जिसतेवे मेमभभीरे 


पटर 


जलना शुरू कर दे 1 रात-दिन इसी चिन्ता मे रहती, तव भौ किसीका 
दिल नहीं जीत पाती । 

मै कहता, तुमह क्याजरूरत है, मेम भाभी? अगरवे लोग न 
मिलना चाहै,तो भच्छाही है) क्कलट भिदा! तुम अकेली ही अलकेश 
भैयाके साथ मौजतेकारमेंघूमो। ओौरफिरमँतोभाताहीहूं तुम्हारे 
पास ।' २ 

मेम भाभी हंस देती । कती, "अलक तो मदंदहैन। किसी मदंका 
चौवीस घंटे पत्नी के ही पास वैठे रहना क्या अच्छा लगता है ! ' 

मै कहता, 'पर मेरा तो चौवीस घंटे क्या दिन के अडतालीस षँ हो, 
तव भी तुमसे जुदा होने कामन नहीं करता।' 

मेम भाभी मूस्करा देती ! कहती, अभी एेसा कहते हौ, पर जव वेड 
हो जागे तव तुम्हारी भी एेसी इच्छा नह होगी 

मेँ कहता, "क्यो नहीं होगी ? जरूर ` होगी । मूङ्ञे तुम चिरकाल तक 
अच्छी लगोगी ) मेरे लिए तुस कभी पुरानी नहीं होगी 

मेम भाभी तवे भी ससिफं मस्कराकर रह जाती } कहती, जच्छ, तेरी 
शादी होनेदे! फिरदेखृगी कि पत्नी के पास चौवीस घंटे वैठेरहतेहो 
क्भा ? फिर तुम्हें भी अच्छा नहीं लगेगा । 

फिर क्षण-भर तुप रहकर मेम भाभी कहती, "जैसे कि णादी से पह 
यह्‌ भलक भी मृक्षसे इसी तरह कटता था, नोरा, तुमसे एक पल भी जृदा 
होना मुन्ञे वहुत नागवार गुजरताहै) एक घण्टाभी तुममेरी नजरोंस 
भोक्चल रहती हे, तो मै पागल हो जाता हूं 1 

मै पूछता, ओौर तुम ? 

1 ? | 

मेम भामी न जाने क्यौ अन्यमनस्क हो उठती 1 मेम भाभी की भांखौं 
को घ्यानसे देखता त्तो लगता मानो वह यहां से कहीं बहुत दर किसी भवुश्य 
लोकमें विचेरणकररहीहो। मानोमेम्‌ भाभी कीमन-घारा किसी भतत 
गहराई में ड्‌वकर दव ग्ईहो। 
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दूता, कया सोच र्दी हो, मेम भामी 2 

मेम भामो वलौ, करु नीरे, तू वातत कर। हाँगव्या बट्‌ र्ट 
यातू?' 

परर्भंयटी कटा, नी, पद्ते तुम वतामो, तुम वयामौचरहीथी ?' 

वयोकि मेम भाभी की भावनाको न समन्त प्राकर भी, पता महीय, 
मेणमनणएक्दमते कंसहोगयाथा) मानोमेम भामीकी भावनाप्रमी 
मेरा सस्वीष्टुन यथिकार हौ । मेम भाभो की पावना, स्वप्न, चिन्ता, 
भविष्य लादि ममस्न चोज के साय उन दिनों मने स्वयं को जौहलिपाधा। 
मैने मेम भाभी को जपनी कल्पना, अपने स्यान धौर अपने मानस पै साय 
सापिर कृ द्िनों वकतो यविच्छेदय भावस्ते एकाकार करटी लियाधा, 
केपोहिमेरस्वमावहीदेसाटै। म जिसके पाय रहा, उपे यही लगता 
मि मुक्ठपर भिफ़ उप्ीकाग्रधिकरार है) नितान्त पेकान्तिकिप्यार{ रमा 
प्यार तिः उसमे किमी भी हिस्हा वेराना मुन्ञे स्य नहीं होता या। 
मलिषु जव जलवे भैया मेम भाभी का चुम्बन्‌ तेते, तौ मुपे एकः प्रफार 
पीप्प-सीहोतीषो। 

साज वडा दौगया हू मीर घ्ने यातों कैः सम्बग्य मे सोचते दए 
मुततैणमे आतीदहै। साय हंमोभी धातीहै। परउनद्िनोंतोयही 
मोच्ता धाकि तोप याद्िर णादीक्रते हीक्यों है? रेतो कौनसी 
अनिवार्येताहैणादीगरनेके पीष्ठे? केला आदमी तोमोरभीमजेमेरह्‌ 
संक्नादु1 जिस्तको चाहे प्यार कर सकेता \ तव भूपते यह्‌ नही मासूम 
धाक्रिम्मी ओर पुष्प दोनोको जिन्दगौ-भर केः लिए एकः वन्धने 
यधकरएक होना जस्ये होनादहै। मुतेनदौ मानूमथात्रि एकहायस 
दी हूर पुप्पाजलि देक्ताभो ग्रल्णनदी कण । मनते नदीं पावूमयादि 
नागापण सौर ग्र्या ने सवंप्रयम पने गरीरके दो यण्ड करये स्परी-पुप्प 
कीमुष्टिकीषी घौर यदी दोनो णरीर णादीके वादपुनःएकहो जिह) 
भप्रेयकाजो एकत निरिक है, हमारा वही एकत्व दमिटिक द । नायकः 
भंभानि र्ते दपरयानोमे नाटक नदीहत्रा 1 हमलीगोनेदत्ेषो मत्र 
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पाकर कन्या को आकाश मे अरुन्धती नक्षत्र दिखाने की परम्परा दै) 
फिर यह्‌ कहा जाता है, भोम्‌ मरुन्धव्यसि रदहभस्मि ।' हे अरुन्धति, मँ 
भी तुम्हारी तरह हरदम अपने पति मे निम्न रहं । 

उसके बाद दृल्हा दुल्हन की मौर देखकर कहता है, यह आकाश ध्रुव 
है, यह विष्व-बरह्याण्ड प्रुव है, समस्त पर्व॑त ध्रुव है, इसी तरह मेरी यद्‌ 
पत्नी भी ध्रुव दहै!" 

हम दिन्द्र कहते दै, ष्टम पति-पत्नी मे अगर कभी वैमनस्य उत्पन्न हौ 
जाए, जो जाज होया कल,तो हम फिर सेआपसमेंप्रेमकरसकं)हे 
सवैदोप हरण करनेवाले अग्निदेव, आप देवलोक तक के दोप हरण ` करते 
है, इसीलिए हम भापकी शरण भए हैँ । भाप इस्त कन्या के पति-विरोधक 
अंश को विनष्ट कीजिए । हे सरवंदोप हरण करनेवाले सूर्यं देवता, भाप 
भी देवलोक के दोपह्रण करते है, इसलिए हम आपकी शरणमे मएरहै। 
आप इस कल्या के गृह-धरमं-विरोधक अंश का विनाश कीयथिए 1" 

पर मेमभाभीजिस देशकी है, उस देशके लोग कहते है, आजं 
हमलों मेप्रेम है यह सचरहै, परकल कोञमगर्‌ आपस में वैमनस्य 
स्यापितहो जाए, तो हम इस दाम्पत्य वन्धन से मुक्त हो सकं, कानून 
मे एेसी व्यवस्था होनी चाहिए} 

कहां तो हम सृजन गौर पालन के पक्षपाती ओर कर्हा मेम भाभी के 
देश के लोग प्रलय के पक्षपाती ! हम दुत्हे-दुल्ट्न के आपसी विरोधाभास 
कोमिटाकर उन्हं दाम्पत्य-प्रेम कीडोरी में गूथ देना चाहते ह ओर मेम 
भाभी के देशवाले चवर-कन्या के विरोधाभास को भौर वढाकर उन्टर 
दाम्पत्य-डोरी से अलग कर देना चाहते है । 

परयह्‌ सव वाते तो मव, जवर्मेवड़ाहो गयाहूं तव, समक्षम भाई! 

इसीलिए उस दिन जव भाव पाड के हवा-महल मे वैठे-वैठे मैने 
मेम भाभी से पूञा था, तो वह्‌ सव क्या ल्ूठ था, मेम भाभी ? तुम्हारा 
वह माग मे चिन्दरुर लगाना, पैरों से महावर रवाना, पवोंसे हाथ 
लगाकर प्रणास करना, तुम्हारा वह निरामिप भोजन करना; क्या सव 
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दिषावादही या? 
मलमे-मितासेवरसिी चुनरी ते यपनावेटरा दंककर मेम माभी रोने 
लगी । यामु मे उसकी चुर भग गई। इस तरह से माज तक धने 
स्ीमेमकोरेतेनकदेपा।मेमभी रोती तौ इती कष्ण समती है, 
यह्‌ वात्तमेम भाभी का रोना देखते से पे मजने मालूम नही यी। 
मिमभामीने कद, र्म सूट नदीं कदी, मेरे नटट देवर ! यह 
सचमुच एक एक्सदेष्ट ही हुआ है 

म मौरभी हैरान दुमा, "एुक्पीडेण्ट ?' 

मुभे भच्छीतरदं याद दै किः एः दिन मेम भाभो ने मसते एकसीदेष्ट 
कायं दृष्टाथा। इमं ब्द का वगला पर्यायवाची नदीं दीता 1 उतर दिन 
दशतिए म दस णन्देकाभर्ं नही वताषायाया। मौरमाजभी मानो 
यहेवातसूनकषरर्यमुलदहो गया) 

भेमभाभीनेक्हा, चयामेरीतेर्ह कभी कोई भेम चंगातिन वन 
गकीदैरेक्याकोर्भीमेमकभी हिन्द रकी बहू वनसकौ दै?" 

ने कहा, यह्‌ नेतो नडीदेसा दै, मेम भाभी । 

"कभी नही, देना हो हौ नदौ सकता । मन मे उवकती पूणा को दवा- 
्रसागकैगन्देषैरो दो धूल तेकर अपने साफ-मुयरे वालों कोई मेम 
मदी लगा सकती 1 पर कपौ नही चगा सक्ती, जानते हो ?" 

मने कदा, "नद्यै ।' 

मेम भामीनेकहा, यह भी वही एवमीडष्टहीहै।' 

मनपूष्टा, ष्दसङ्गा मतलव?' 

मेम भाभीनेकदा, तो फिरगुन।' 

मौर जरा-ना स्ककर फिर योनी, भेरे पिताजी एक सुवह्‌ पश्चिम के 
एक बहू रास्नेमसेगारदे ये मौरमेरी मा ठीक उमी समय उत्तर दिवाकी 
एफ गती केः मोड पर पडहू्यो! दोनों कौवदी प्रथमं मेद हई, मौर 
भेट कै परिणामस्वष्प एकः एकमीदेष्ट हो गया ॥' 

मेयो कुट समज मे नदी वाया, अतः पु वंटा, वह्‌ कमे ?' 
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मेम भाभीने चूनरकाघुंघट सरकाकर कहा, अगर वहु मुलाकात 
नहीं हुई होती, तो मेरा जन्म भी नहीं होता 

भने पुछा, "उसके वाद ? । 

मेम भाभी ने कहा, वस, उसके वाद भौर कुछ नहीं । उसके वाद्मै 
वदी हुई ।ुहृल्ले के लड़कों के साय वेलत्ती रहती । धीरे-धीरे उभ्न वट्ती 
गई । उस वक्त मै अपने ही यौवनके भारसेञुकी रहती थी । दुनियामें 
किसीकी भी मै केयर नहीं करती थी । मेरे लिए सारी चीजें माच्रसेल थीं। 
जिन्दगी भी विलवाड, मौत भी चिलवाड, यौवन भी खिलवाङ्ःप्रेम भी 
खिलवाड़ ! उस वक्त खिलवाड़ के अलावार्मे मौर कुछ सोच भी नहीं 
सकती थी ।' 

मैने पुखा, फिर ?' 

मेम भाभी कहने लगी, "फिर एक दिन विन्संट स्क्वायर की सड़क 
पर मै मौर मेरी सरेली डोरा दोनों दूकानो के सामनेसेजारहीथीं। हम 
दोनों मे बहुत अधिक्रप्रेमथा 1 मेरानामनोराथा ओर उस्कानामडोरा। 
दोनों ही हमउञ्रथीं। हमें देख-देखकेर मुहल्ले के लड़के ताने कसते । वे 
व्यंग्य ओर ताने कित्तनीदही तरहुकेहोते थे1 लेकिन हमें देखकर अगर 
ल्के ताने नहीं कसते तौ शायद हमे बुरा ही लगता । दरअसल, हमे लड़कों 
का वह्‌ भत्याचार अच्छा ही लगता था! उस वक्त मेरे लिए अपना यौवन 
संभालना एक मुसीवत ही थी । न रात को सोते समयचेन था, न दिन 
मे जागते समय; न खाकर चैन था, न भूखे रहकर । किसी तरह भी चैन 
ओौर सुख नहीं मिलता था मृज्ञे । रास्ते मे उछलती-कूदती हई चलती । 
कपड़ा कौ दुकानों मे शो-केण में लगी सुन्दर-सुन्दर सित्क की फ़ाकोंका 
वारीकौ से मुञआयना करती । उनकी कीमत लिखी रहती, वह्‌ भी पदती 1 
एक दिन अचानक मेरी सहली डोरा ने एक खूबसूरत चेहरेवाले इटालियन 
युवक को दिखाकर का, "उस व्यक्ति का मचानक एक चुम्बन लेकर क्या 
तुम उसे चौँकासक्तीहो ?' 

मेम भाभी रक गई । 
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न पा, मके वाद ?" 0: 
मेम भागी बहा, "तुममेतो मेने पहले ही क्ता दिया यात, भर 
नटघट देवर, फि उस यक्न मेरे लिए सव कुछ डिलवाड़ था । जिन्दमौनौर 
मौत, यौवन यौर प्रेम सव बुं । सव मेरे लड्क्पन केदेन मजये।म 
मदंकोमनमे मदं नदी समक्षती यी ओौर मौर को मौर नदीं ! दमाय 
देभ तुम्हारे देश की तरह तो है नदी । जवान हौ जाने पर भी हम ल्क 
सटां एक-दरसरे से मिलते-जुलते ह तथा साय सेनति ह ) एक पाय डसि 
करे ह । एक साथ पढते है । एक लडकी .एक साय दत लड़को से प्रेमकर 
सक्ती है, भीर दूसरी मोर एक ही लड़के को दस्र लडद्भ्यां भौ एक साय 
प्यार करसक्तीर।' 
मैने पृष्टा, 'फिर?' 
भेम भाभी नै कटा, "एक दूकान से एक इटालियन युवकः को निकलते 
दैकर दोरा ने मृन्षसे कहा, भगर तुम उस इटालियन युवक का चुम्बन 
लेकर्‌ भाग आयो+तो"“' 
मैने बीच मेही पू, शक्रितने कौ शतं लगाई उसने ?* 
डोणने कटा, "एकं शिलिग की 1 
मेने पूषा, लो कपा तुमने शते पुरी कौ यौमेम भाभी ?" 
शा! एसी भतंतो हम प्रायः ही लगाया कर्ती यौ ! हमारा मुख्य 
नैनी यदीया) ॥ 
मैने फिर पूषा, उसके वाद क्या हुमा ?" 
मेम भाभी बे फिर कटना शु किय, "इटालियन युवक का षह खव- 
१ चेहरा भौर जोन सिनमदं रादूष की मूषे, मुनहरे चृषराते वान गौर 
मे ष्ट फुट लम्बाई ***अव भग्र म उसका चुम्बन तेने जाड, तो 
11 
ध वाजीको जीतनेकोकोशिश्चमे एक 
भयानक एक्मीडेण्ट हो गया | 
म भवाद्‌ रह्‌ गया, शया दहा, एसीदेष्ट ° 
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मेम भाभी ने कहा, "हां, उस षते को जीतने में एक दुघंटना घट गई । 
वरनान तो मृष्चे तुम्हारी इस इण्डिया मे माना पड़ता मौर न ही माज 
राजपुत्तानी वेश-भूपा में इस आबू पहाड़ पर तुम मुषे षते!" 

मेने पुचछा, "पर उस एतं करा क्या हुमा ? वह्‌ वाजी क्या तुमने जीत 
ली थी, मेमं भाभी? 

मेम भाभी की धांखों में फिर ्र-क्लर आंस वहने लगे। मांसुभो की 
चमक से उसके गले में पहने हुए हीरे के गहने क्िलमिला उठे । जरी के 
काम की वनारसी चुनरी ओंषृगों मे भीग गई । ओर आंखों से निकले 
आंसू टप-टप करके द्धिस्की के पेग पर गिरने लगे । 

आंखें पकर मेम भाभी ने कहा, तू सुना ही चाहता है तो ले, 
सुन } जव कहने ही वेड हं तो माज सव कु कह ही वू ।' 


परमेम भाभी की कहानी लिखने वैगहुंतो लगतादहै कि सव कुछ ` 
गड़बड़ हौ गया है । शुरू की पंक्ति पद्ने लगा तौ देवता हूं गलती से अन्त 
की तात पहले ही कह्‌ डाली है! कहानी को शुरू से भन्ते तक नियम के 
अनुसार सिलसिलेवार लिखुगा, तभी तो अप कहानी ठीक से समज्ञ पाएंगे 1 
सच्छातो भव शुरूसेदी शुरूकरताषहु। 
मलकैश भैया कोटं जाते ओौर मपने काम मे डव जति । दधर्‌ घरमे 
मेम भाभी भी हिन्दु घरों की वहुभों कौ तरह काम-काज मे व्यस्त रहती । 
इसी टरं सेसंवकुछ चल रहा था कि एक दिन अचानक हमारे घर 
हौ -हद्ला मचे गया । 
रगा चाची ने कहा, हाय ! यह्‌ कैसे हौ गया?' 
वड़ी ताई ने कहा, पता नही, शायद शराव-वराव पी होमी ।' 
मां तते कहा, लेकिन अलकेश शराव पीता ही कहां हे, वड़ी जीजी ?" 
* वेड़ी ताई ने कहा, "पीता है, तुञ्े क्या मालूम ? मेमकषाव हौ जव . 
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सिगरेट ओदणयव पीन) हैत फिर उमकी भली कटौ वरुमने 1 देवी पदी 
दै भौरदेशवानही पीता, यभला मुमि? दिपिकरये सोम द्या 
ययाति ह, यद्‌ रिग मानम द? वतामो भता, जो गापतक रात्निष 
उनकी कौमोतो जाति नौरकेमाधमं?' 
दूमरे द्विन मृजे यथ्र मिनी ङि यस्केण भैया की नयियन टोक नहं 
दै॥ 

भीमासेकोद्‌ साघारयनहीयो) डंरटते मे चरभरमगया) रान 
भृमोटरोकोकतारसग ग) पिताजी, रमा चाद, वड़े ताञनी गवते 
देने गष्‌ य 1 धीरेन्धीरेर्मे भी ग्या। पता नीं रयो, सुमे कुटषग-मातग 
रहा या। ममूचे धर मँ एक निःत्न्द यातेक अपने पैर जमा-जमाकर्‌ 
पूमरटाधा। तगर्हा धा, मानो लोप यच्छीतरटषैर रनेमेंश्सैत्ं 
याच्छीतर्टयातक्सेमेभीट्सेदा) 

िफदूरसेटोमेनिदेसाकि मेम भाभी वतकेण भैया कै निरहणे 
एकः चेयर प्रर वटी धी) उमकी नरे गमी घोरभी नहीं पवदततीभीं। 
सावि्रो-मत्पवान ङी फोटो देयो धीर्येने, उम रमयमम भाभी भीविवः 
गुने सनी शात्ित्री-मी लगरही यो! ईडनुम की ताल मिनारीवानी मेदे 
सादौ पटने हृए्‌ नौर बालों को पीट पर फौनाए षट्‌ ! सांगमे मूं नात 
मिदूर भौर माय पर वहो-मी दिन्दौ ! क्माटी ज्योनिमयो प्रतिमा-सोषग 
रदी धौयट! एक केवादणएकवितनेद्ी दिनो बह उपवाम विट्‌ 
भअलकणभयाकेः पागवैटी यो) पल-भर फोभी उस्फकाराभीष्य नटी 
छषटमी ) उमकौ सानि केलिए फटनेवालाभी परम कोहुनटी धा 
सवानमुधूषा कले वालाभो कौदुनरीं या! पिर भो उभे घटरेपर 
उदे पी परछादं तकनटी षौ धौरज एव न्यिला की पूति यनी हू 
येदयधी षट 1 दोर्टरअनेिय, चनेजान चे (मरी का नियैक्षप टोका 
या) दवाय फो मध, पेनिनिनिन, वरफचादि दृष्ट भी वानरी दहा। 
परमम भाभीकाशििमोरभोष्याननदी वदटनाथा) मानोमेम भाभी 
मनटोमन भनया काष्यान समाप्‌ वटीरौ। पुपर देषरर् भी 
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मानो उसने नहीं देखा । । | 

मूञ्े याद हैकिहमारेस्कूल के दरवानकेधर कै पास पीपल के पेड 
के नीचे शिवजी के चनतरूतरे पर सिरटेककर मने प्रणाम कियाथा भौर 
प्रार्थनाकी थौ | मैने भगवानु से प्राथेनाकौ थीकि,्हे प्रभु! मेरी मेम 
भाभी को हिन्दरूमान लो, प्रभु! वह्‌ हमारे देश की लड़की नहीं है, इसलिए 
तुमह उसकी चिन्ता नहीं है, यह मँ मानता हं; लेकिन फिर भी कृपा 
करके उसको शान्ति दो, प्रभु }! अलकेश भंयाको ठीककरदो।' 

उसके वाद कालीघाट के दटाम-डिपो के सामनेवालि भिर्जाधर के पास 
भी सडक पर खड़े होकर प्राथनाकी थीर्मैने। मुञ्चे पता नहीं कि भीतर 
मूरति थी या नही, फिर भी उस अदृश्य देवता को सम्बोधित करर्भैने कहा 
था, "मेम भाभी तुम्हारे ही देश कीलडकीरहै, प्रभु} वह्‌ यहां जकर 
मुसीवत मे फंस गर्द है! उसका पति वहत बीमार होकर अचेत पड़ा.है 
मौर अवे सया, तव गया की-सी हालत हो रही है । उसको आप अवश्य 
ठीक कर.दीजिए, जिससे मेरी मेम भाभी को राहत मिले, हे ईश्वर ! ' 

ओर लौटते वक्त कालीघाटके मन्दिरमे कालीमयासे भी प्राना 
कौथी।एकमिद्रीके सकोरे में प्रसाद लेया था, जिसको मेम भाभी 
ने वडेही भक्ति-भावके साथखाया थामौरखाकरदाथधो लिएथे। 
पत्ते पर लगे कालीजी के सिन्दरुर से माये पर विन्दी भौ लगाई थी। 

इतने कण्टमें भीमेम भाभी के धैयं भौर सहनशीलता को देखकर 
मेदेगरहगया। मेरीमां, रंगाचाची या बड़ी ताईं किसीमेंभी मने 
ेसी भर्वित नहीं देखी थी ! अलकेश भया के लिए क्या नहीं कर सकती 
थी मेम भाभी! मंत्रित जल पिलनेसे भगरमलकेश भयाकी वीमारी 
टीकहौोस्के तो वह्‌ भौ पिलानेकोत्तंयार { काली मैया का प्रसाद खानि 
से गगर ठीकहोतोवहभीखालेगी! दिन पर दिन मेम भाभी की सिकं 
सेवा मौर उत्कंठा दही वदती जां रही थी) पर. उपर सेकिसीकोभी 
उसकी उत्कंठा कां जाभास नहीं मिलता था) 

आखिर बड़ी ताई को मजब्ुर होकर यह्‌ कटुना ही पड़ा, अलकेण 
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स्ोमेमत्त णदी कणेः निहाल हो गया! 

रेगा चाचीने कदा, टां सो, मतकेव कैदि्तरमेनलगी रहली 
वट्‌ । पल-भरकेनिएु भीनटौउच्ती। भला कोर्हमेमभी एतना कर्‌ 
भकलौ रै, वहेन 1" 

पिताजी ने कहा, "यों नटी, उरूर केर रक्ती दै । हमारे नोपिमि कै 
हिकिन्सन शाव की पतनी भी काली-पूना का प्रमाद पातीयी 1" - 

मेमभाभी को लद्वौ फेरूप मे प्रह्लाद का अवतार कट्कर क 
धतिण्रयोक्निन्ींकीयी। 

भुप्ते पेसाललगा करि दने दिनों म भाज पटली वारमेमभाभोका 
भमली रूप देखा है. स्षिफं मेम नही, फं दन्द भीनही, मिं 
मुमलमान पौनहीं। नारी मौर पुष्पके वाटरीरूप्कौमेोटभंषटिग 
धसलौ य्यरितत्व तो टरम सामने भना नही । दादंम-ख्म भा व्यक्रितर्व 
दरी तोष्यदिनिकायसलीषूप नही होता 1 मत्ते महमूम हभ किः तने दिनो 
तेकर्भने मेम भाभीकेजिससू्पवोदेखा धा पा उगते सम्बन्धित जैसी 
भावनाएं मनमें रसौ थी, यौ सव कुट नहौ थी; यरि अलके भेया 
की योमारीकेदोर भेदी असनौ रूप पह्वान पायाहूं। परद्ायरी 
किस्मत } मनुप्य को पहषान प्राना क्या इतना सहज है 2 मेने कपडे ओर 
गोरेरगसेदी वया ध्यवितिके यारेमेसटी राययनाजागमनीदटै? 


दरभसत मरेतिए्‌ उस वक्त तक्‌ मौर भो बहून वु जानना वारौ 
धा। 

जिम दिन मलकेल भया की मृत्यु थी,उमदिनभो मैने भेमभाभी 
फा पूवं मौन्द्यं देया षा। जिममेमभाभी कौभायो मेष््तने दिनो 
तक्र दतना पानी देषा था, उस दिन मानो शोकवशः उमव्ी मागो वावह 
पानी धीमूय मया था। बिसी शोङम मनुष्य ट्नना सूवनूरततम 
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सकता है, इतना पवित्र दिख सकता है, इतना स्निग्ध लग सकता दै; यह्‌ 
उस दिन पहली वार जाना थार्मेने। मैने जानाकि दुनियामें किसीका 
शोक सुनने का किसीके पास समय नहीं है । यहं दुनिया कदती दहै, जो 
गया उसको जाने दो; जो वचा है उसकी वात करो! जो गया, वहतो 
गया ही । पर तुम तो मौजूद हो ! अतः मै तुम्ह ही स्वीकारकरता हूं। 
मेरा विवाद, प्रणय, परिणय, प्रतियोगिता भादिजो भी है, वह प्िफ- 
तुमसे ही दै मुष्नेयाददै फि दस निजेन घरमे चुपचाप अकेला गयाथा 
किमेम भाभीको धीरज वंधाङंगा } परम उसे क्या धीरज वंधाता, वल्कि 
मेम भाभीकोमृञ्चै ही धीरज वंधाना पड़ा) 

मेम भाभी ने कहा, छीः,छीः, यहुक्या? चुपदोजागो।एेसेभी 
कहीं रोया जातारै !' 

मेम भाभीके दस ढाद्ृस वंधानेसे मेरा रोना ओर भी वद्‌ गया! 

मेम भाभी ने मेरे वालो मे हाय फिरते हुए कहा, सभी क्या हमेणा 
जीवित रहते है, पगले ? एक न एक दिन तो सभीको मरना होगा! . 
तुम, मैया कोईभी दुनियामें हमेशा के लिए जिन्दा नहीं रहेगा । सभी- 
को जाना दहै । किसीको पहले मौर किसीको पीले!" 

मेम भाभी की वाते कौन नहीं जानता मौर भला किसने नहीं सुनी, । 
फिर भी मद्भूत माश्चयं-सा हुभा मूके । मेम भाभी के मुह्‌ सेये सव ` 
वाते सुनकर सचमुच वड़ा ही भाश्चर्यं हुभा । 

मैन कहां, इतने दिनों वाद मने भाज समन्ञा है तुम्हे ! तुम विलक्रुल 
पाखण्डी हो, मेम भाभी । तुम अलकेण भैया को विलकुल प्यार नही 
करती थीं । 

इतने शोकमें भीयेम भाभी टंसने लगी भी! वहत ही मधुर लगी 
थी चहं हंसी \ बोली, ध्यार ओर चाहत को तू भला क्या जानता, रे! 

वित्ते-भरके छोकरे हो तुम अभी } 


मने कहा, भै सव जानता हूं । तुम मेम सहिवाए प्यार कर ही नहीं 
सकतीं 1* 
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नेम भाभोने इस वात का कोई जवाव नहीं दिया । मेरी वात सुनकर 
न जाने वह्‌ क्या सोचने लगी ! लगा, वह्‌ अधिक गंभीर हो गई है। 

कुछ देर नुप रहकर मैने कहा, कया सचमुच तुम चली जमोगी, 
मेम भाभी? 

अचानक मेम भाभी बोली, "तु घर जा, पगले ! इस वक्त मुद्ग एकदम 
भकरेले रटने की इच्छा हो रही है ! मेँ हाथ जोड़कर तुमसे विनती करती 
हु, मभीतुघरचलाजा। 

म भचंभित-सा रह गया ! बोला, "वयो, मेम भाभी ? मैने क्या किया 
दै?" 

मेम भराभौ ने कहा, "यह्‌ सव वाद मे वताऊंगी । भभी तू जा, भाई।' 
कंकर उसने बाहर की भोर आहिस्ता से धकेल दिया ओर मेरे खडे-खडे 
दी दरवाजा बन्द कर लिया। 

लेकिन दिन पर दिनमेम भाभी का रूप मेरे लिए अवह होता गया ) 
अव मेम भाभी को पहचानना भी दभर दो गया था, 

अलकेणश भेयाके घरमेंमेम भाभीकानजोरूपर्मैने देखा था, चाहे वह्‌ 
अलकेणभेयाके साथकारमें घूमने जाते समयकाहो या किसी आत्मीय- 
स्वजन से मेल-मुलाकात् करते समय का हो, अव लगता है, उससे इसका 
मानो कोईसम्बन्धदी नहो) हुम सभीको यह्‌ उम्मीद थी कि अव मेम- 
भाभी सीधी विलायत चली जाएगी । क्योकि कितनी ही मेम साहिवाएं पति 
के मरने के पटले ही सव छोड-छाइकर विलायत चली गद थीं । फिर इसका 
तो पतिही मर गया है, इसलिए इसमे शक कौ गुंजाइश ही नहीं थी । 

अलकेण के अलावा मंक्लली तारईके ओर कोईनही था पर अलके 
भया के मरने कै वाद एक चचेरा भाई पता नहीं कहां से आ टपका ! 

मेम भाभी त्तव तकं पणं रूप से हिन्दु विधवा वन चकौ थी 1 सिर के 
चाल उसने फिर से छोटे-छोटे छटवा डले ! सिद्रर पोंछ डाला 1 कोरे सफेद 
वस्त्र पहनने शुरू केर दिए 1 एक टाडम उपवास शुरू कर दिया 1 निरामिष 
भोजन खाने लगी 1 प्याज, लहसुन की.तो वात ही दुर रही, उसने मभ्रुर्‌ 
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सेम भाषो ने कटा, "मगर मेरा किया सव कुछ दोग भौर दिखावा 
ही लगता है, तो क्या करं ? मेरी किस्मतदहीरेसीदै।' 

मेने पुछा, 'तो क्या तुम्हारे इन सव ठकोसलों परमँ विररा कलं ? 
यही चाहती दहो न तुम ?' । 

मेम भाभी ने कहा, "तुम्हे विश्वास करते को कहता ही कौन है ? ओर 
किसीके विश्वास करनेन करने से भला मेरा क्या वनता-विगड़ता है, यह 
भीतोसुन्‌ जरा? 

मैने कहा, "पर मेरे दिल पर चोट लगती है, मेम भाभी } शायद वुम्हं 
याद नहीं होगा, पर कभी मैने ही कितने प्रयत्नो से तुम्हारे पैरों मे महावर 
र्वाया रै, माथे पर बिन्दी लगादहै) वहै कभी नीं भूल सकता!" 

मेम भाभी हीते से हंसी । वोली, अश्क कहा करता धा कि उससे 
शादी करके मैने वहूत-सी मुसीवतें जेल है, जव कि तुम्हीं वताभो, भला 
किसीको मुसीवत मे डाल सकना क्या किसके हाथ की वात दहै? उस 
पर भी भगर कोर दुःख उठाए या ाफत में फंस जाए, तो उसकी जिम्मे- 
दारी किसी पर नहीं होती; न जलकपर, न तुम पर, ओरनमुज्ञपरटही।' 

कहते-कहते मेम भाभी फिर मृ्े उतनी ही खूबसूरत लगी । लगा, 
जैसे बाहरी वध्य के अन्तराल मे फिर से मानो मन क्‌ वही रंग प्रस्फुटित 
हो उठाहो। 

मेम भाभी ने फिर कहना शुरू किया, "मां कहा करती थी, तुम्हारा 
यहं खिलवाड़ किसी दिने तुम्हारा काल सावित होगा । पर तव तो मृश्ञे 
यही लगता था कि जिन्दगी मेखेलकेसिवायओरकुरदै दही नहीं। मै 
सोचती थी, सव कू एक फूंक मारकर उड़ा सकती हूं 1 जीवन, जवानी, 
स्वास्थ्य, सस्माने सभी कुर मेरे लिए विलवाड की सामग्री-भरथे।! सो 
सचम्‌च भई, आखिर यह्‌ खिलवाड़ मेरे लिए काल ही सिद्धहो गया ।' 

मने पुछा, सो कंसे ?' 

मेम भाभी ने कहा, “उस समय मेँ किसीका भी कहना सुनती थी 
भला ? जो मन में ठीक जंचता, वही करती । महत्ते के लोग हम दोनों 
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क्षण-भर मेम भाभी चुप वैठी रही । कोई जवाव. नदीं दिया । 

उसके बाद बोली, "देख, मलक तो बहुत.भला मौर सीधे-सरल स्वभाव 
काथा। हुम जिस देश की लड़कियां ह, उस देश मे वचपनसे ही हमारा 
कई पुश्षो से सावका पड़ता रहता है ! उनके होंगें एवं अंगृलियो कौ हर 
कत देखकर ही हम वता सकती रँ किवे क्या चाहते दैँ। इस देश की 
लड़कियों कौ तरह प्रायः द्म मदौ को समक्षने-पहचानने में गलती नहीं 
करतीं । म अनगिनत्त लोगो से घरमे, धर कै वाहुर, डस, समाज मे, 
गिर्जाधर आदि मेमिलती रहीहूं; इस आधार पर यहु मानना पड़ेगा 
कि भलकं बहुत मच्छा बादमी था} 

मे चुपचाप सुनता रहा 

मेम भाभी चोली, "यहां के कितने ही छोकरे हमारे देष मे जाकर 
अपनी स्थित्ति वढा-चदाकर दिखति हैँ) जिसकी आर्थिक भवस्या यहां 
वहुत ही संगीन है, वहु भौ वहां जाकर अपने को प्रस वनकर दिखने की 
कोशिश करता है ओौर रपये-मोहरो का प्रलोभन दिखाता है; पर भलेकने 
यह्‌ सव कुक नहीं किया 1 

मेने पूछा, अलकेश भया के साय तुम्हारा परिचय क्रिस तरह्‌ हुभा, 
सेम भाभी? 

मेम भाभी इस वात का कोई जवाव न देकर द्रूसरी ही वाते कटने 
लगी, जित्तने दिनों तक मेँ लड़कों के साथप्रेमया यारी किए घूमती-फिरती 
रही, उतने दिनों तक मृधे यही लगता रहा कि यही सव कुछ दै, यही ठीक 
दै । जिस्दगी में यारी-दोस्ती के अलावा गौर कुछ भी नहीं है \ मै सोचती, 
पति रुपये कमाकर लाएगा ओर मुञ्ञे अच्छेढंग से खिला-पहनाकर सुख 
से रखेगा 1 मृन्े सुख से रखने कौ जिम्मेदारी मानो उस ञ्केलेकी हीह 
सौर मेरा उसके प्रति कोद कतव्य ही नहीं हो । जैसे मेरा काम सिर्फ खिल- 
वाडइकरनाहीहो।' 

मेम भाभी चुपहो गई । थोड़ासमययोंही मौन वाक्तावरणमें वीत 
गया । फिर उसने कटुना शुरू किया, म्म सोचती, जो मुक्ते चाहत-भसै 
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नञ हे देषेगा, मै उसके तिरु गार कल्यौ! जो मरा मोच सृनक्र 
प्रणस बररेगा, उमकरे सिए गोत गाङंगी (जो मेरे साप डां करकैः अपने 
कनो धन्य मानेगा, उत्तेजित होगा; उरक साय डांस कमो । वम, इमे 
अवावा मानोमेराकोडेकामदीनथा)' 

योड़ी देर चुप्पी साधकरमेम भाभी ने फिर कहना शुष किया, प्पर्‌ 
मेत यह्‌ श्रमटूट गया, भरं { जव अलके शादी करके यहा भाट, ततव 
मेरामह्‌्मदूट ग्या) तके शादी न करके किती ओरये शादी 
करती, तव भी मेरावह्‌ भ्रम गवश्यदृ््ता! ओरयहज्रोभोया ङि 
भेरा वह्‌ श्मटूटे! 

" मने पृष्टा, श्यो? 

मेम भामी ने जवाव दिया, "तुम्हारे देश के तढ्के-लङक्यों को ततौ 
भादी कौ जाती है, यर हेमलोय सुद्र कते 

मेमभाभोने क्म जारी रसा, शद, हमारे समाज कौ लड़कियों 
संयम की भायप्यक्ता द हम अपनी परन्दप्रेजयमीवूकैकि चमार 
मष्‌ । प्रेममे चरा-सी भूल हरि सव खत्म 1 हमलोगों म कानून माना 
जाता दै मौर तुमनोगौ मे नियम । कातून बदला जा सक्ता है यानी परति 
को छोडकर भी जापाजा मक्ता) परपूरवं दिशामे भूयं उदय होन 
जपे नियम की नदो बदला जा सक्ता +" 

नकटा, वहतो ठीक, पर तुमने अलकण भ्या कानून-वद्ध 
दीकर्शादीकौथी । दमतिष्‌ उवे छोड्वर भीतो जास्करतीथी पुम?" 

मेम भाभीनेकटा, कहा जानी ?" 

भने कठा, शुम्दारे लिए जाने की जगद्‌ काभौ अभावदै षया? 
अलके भयाके सारे सूपयेतो तुम्हे हीम्तिरैन ? फिरतुम इतनी 
मूमौव्ते क्यो धेस रदी हो ?' 

मेम भाभी ते पृ, 'छमीको वहु साश्चपे छे रहा हेव ?' 

मैने कहा, (भाश्चयं होने कौ सो वातत हो है। इम देव मे जितनी 
भी मेभ व्याहर भाद, उनमे से पति कैमरे के वाद इसदेमे 
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कोर नहीं टिकी ।' 

पता नहीं मेम भाभी क्या सोचने लगौ । पल-मर वादं बोली, "र मेरे 
जसी दुर्घटना भी तो क्रिसीके जीवत मे नहीं घटी }* 

मने पुछा, 'एक्सीडेण्ट ?' 

न्ह, एक्सीडेष्ट ।' 

जो लोग लडकरियो को रहस्यमयी समस्ते है, मै उनमेसे नहींहं। 
अगर लड़कियां रहुस्थमणी है, तो पुरुप भी रहस्यमय होते है । मनुष्य मान 
ही रहस्यमय दै । जित्तनी देर तक हम किसी दूसरे के मन कौ वत्त न जन 
ले, उतनी देर तक वह्‌ हमारे लिए रहस्य ही वचा रहिता है । 

पर मेम भाभी मुद्धे किसी दिन भी रहस्यमयी नही लगी ! हम दोनों 
कीडउम्रमे काफी अन्तरथामै मेमभाभीकेवेटे कीडउञ्रकाथा। 
यद्यपि मेम भाभी के कोई लडका नहीं हुभा, पर उत्ते लडका होता तो चह 
मैराहमउगस्न रही होता । मेम भाभी लगभग अलकेश भैया की हमउभ्न 
थी 1 इसलिए मैने सोचा, उक्त दूधंटना शायद एसी कोई वात होगी जो 
मसे बताने लायक नहीं है; या वह इतनी दुःखपुणं होगी, जिसे सुनकरर्मै 
रोना-धोना न शुरू करद्‌, इसलिए वह्‌ नहीं वताना चाहती 

वाद मे ज्यी-ज्यो मेरी उग्र वदनी शुरू हुई, त्यो-त्यो हर चीज वहत 
ही हदयस्पर्शी ढंग से मृजे ज्ञात होने लगी । जैसे-जैसे मृञ्लपर से शसनका 
द्वाव कम होता गया मौर आजादी की मात्रा वदती गई, वैसे -वैसे सभी 
परिचित ओर घनिष्ठ व्यक्ति मृक्षसे दुर खिसकते गए ) पहले जो लड़कियां 
विह्करुल मुने पास बुलाकर मेरे साय वातत करती थी, वे भव मूसे देखते ही 
कछ सतके हो जातीं । मेक्षले भैया ने दादी वनानी शुरू कर दी तथा धोती 
कै नीचे अण्डर वीयर भी पहननेलगेये। 

मौसेरी वहन ने मृन्चे वहुत दिनों वाद देखा था, भतः वोली, तेरी 
वाचा इत्तनी मोटी क्यो हो ग्रहे, रे?" 

मै छिपा-छिपाकर कई तरह की कितार्वे पदृता, फलस्वरूप भृन्ञे वहुत- 
सी वातो का पता चल गया था) कौलेज के मित्र कोस की क्रितावोमे 
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दवाकर अन्य तरह कौ कित्वे भौ साय लाया कसते मौर अपने जीवन की 
वहुत-सौ कटानियां मुनाति । मै सवपते टिषकर पिक्चर भौ देव नाता 1 

पित्ताजी पूते, "इतना दुवला वयो हया जा रहा है, रे?" 

मेरे पास जवक्ररनेकोकोरईकाम नही होता, तवर्मै मेमभाभीके 
पात्र जाता । यद्यपि पहले का-सा वह्‌ सान्निघ्य मुत्त नह मिलता या, पर 
जपनेमनकी नई अरभिन्नताके्तायमेम माभी कोम मिला-नुता तेता! 
मैभौर भी पैनी नजरोसेमेमे भाभी को धूरता। जिन पावो को वचपन 
मे अपनी मोदर्मे रखकर अपने हार्पोस्चे महावर लमाया या, उन्ही वैरो 
कौ बड़ी ललचाई नजरोसे देखा करता । वर्मे बड़ाहो भयातो मेरा 
वह्‌ मधिकार भी छिन गया । अव मुस्ने मेम भाभी के नवदीक वैठने को 
भी नही मिलता। थयर्मै कभोपाम वैरनेकी कोिणभीकरतातो 
भेम भाभी दूर सिसक जानी यी । हमलोग पहले की तरह्‌ बातचीत यवश्य 
करते, पर पहले का-मा वह्‌ भपनत्व भव नही मिलता था मुज्ञ { सिर्फ मेम- 
भाभीही नदी, वत्कि समूची पृथ्वी ही मानो मूज्से दूर धिसक गई भौर 
मै अकेला रह्‌ गयाया। जव पटने की तरह धडी-घड़ीमाये पितानौकेः 
पामभी नदी जता था। इमके मलावामेम भाभी के पास भीहरदम नही 
जा पाता) यवतो भीत्तरसे दरवाजा बन्द किए कमरे मे मकरे पड़े रहना 
ही मुने भधिकं अच्छा लगताया। 

इसी वौच एक दिन मने भूना कि मेम भाभो मुकदमा हार गई1 

यहु खवर कानोमे पडते ही र्म भागा-दौडा मेम भाभी कै यहा पटुचा 1 

मेमभाभी कुद काम कर रहीथी। मैने कटी, अव तुम कहा 
जाओमी, मेम भाभी ?' 

मेम भाभीने उमी मधर मुस्कराहटकेसायमेरीभोर देवा घौर 
दौली, प्ररे कारण शायद तुम्हु रातकोनीद भौ नही थतौ होगी ?" 

मैने कहा, “मजाक छोडो । मुज्ञ सचमुच ही नीद नटी भाती, मेम 
भाभी" 

मेम भाभीने का, भरेरे पास नीद की दवाईरै।' 
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मने पुछा, क्या तृम्हं भी नींद नहीं ातीमेम भा भी?' 

ओह, कितने अचरज की वात है ! सचमुच मुञ्च सुनकर वहुत जाश्चय 
हआ कि मेम भाभी कोटं मे जाकर वोल आई है कि वह मकान छोड़ देगी । 
वह्‌ सिफं दो-एक महीने का समय चाहती दै! दो-एक मदीनेमें कोर्दने 
कोड्‌ इन्तजाम कर हीलेगी । मौर भगरन भी करसकीतौ घर यकीनन 
खाली कर देगी । 

मने कहा, (तुमने अपील क्यो नहीं की, मेम भाभी ! यह तुम्हाराही 
तो मकान है । अलकेश भैया का चचेरा भाईकहांसे चीचमें आ टपका 
दस मकान पर अपना हुक जमाने के लिए ! तुमने हामी भरीदीकयों 
मकान छोडने की ! 

मेम भाभी फिर मूसक राई । वोचली, “उन्दने यह्‌ भच्छादही कियाद, 
रे 1" । 

मेने कहा, भव शायद तुम विलायत चली जाभोगी ?' 

मेम भाभी ने कहा, "जिस देशस एक वार चेहरे पर कालिख पोतकर 
चलो भाई, वहां अव दुबारा लौटकर नहीं जाऊंगी ।' 

मेने पुछा, क्या मलकेश भैया से शादी करने से सचमूच ही तृम्ारे 
चेहुरे एर कालिख पुत गर्‌ ? 

मेम भाभी ने कहा, क्या सिप चेहरे परही ? स्चतोयहदहैकिअव 
वाकीहीक्यारह्‌ गयाहै १ अवे अगर जपना यह्‌ जला मुह्‌ लेकर वहां 
जाऊंगी तो सव मेरे चेहरे पर धूर्कगे, क्योकि उस वक्त सभीने मृश्च मना 
क्याथा) 

भने कहा, तव फिर क्यों तुमने मलकेश भैयासे शादी की? -दसके 
अलावा इस भारतके गौर भी तो वहुत-पे लोगो ने मेमोसेणादी कीहै, 
पर उनमेसेतोकिसी मेम को अपने पर इस कदर शमं नहीं आई; उनके 
तो चेहरो पर कालिख नहीं पूती । वे तो जरा-सी अनवन होति हौ अपने 
वच्चो को लेकर वापस उपते देण लौर जाती है 1" 

मेम भाभी ने इसका कोई जवाव नहु दिया । 
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मनि केह तुम्हारे पास इतना सपया है । ृष्दारा सुद का मकान दै । 

दुमद क्या चिन्वाहै, मेम भाभी 2 तुम यदा च्टकर वरयो यह्‌ कोरा थान 
पटनकरर धिघवा का जौवन व्यतीत कररही हय ? तुष्टे किसकी गरज 

पडी? 

पल-भर च्रुष रहकर मने फिर कहा, सके बतावा मलकेण भैया भी 
तो वहत स्पया कमते ये, जायें र्प्ये की मासिक यामदनी थी उनकी; 
भतः इतने द्विनों मं तो तुमने काफी स्पवे दकटुठे कर लिए होगे, उन्दी च्पयों 
मे यह मकानं कयो नहीं खरौदलेती ? जवकिवे लोग तुम्हारे दायो दमे 
बेचने कोत॑यारभीरह।' 

मेम भाभी उसी तरह मुस्करात्ी रही । बोली, अरे नही भई, मेरे 
पास अवकु भीनहीटहै। कलके लिएखनेतकको पैनेनटींहै।' 

मेम भाभी ने आगे कहना शुष किया, 'दपये नदी है, दसीतिएतो 
एनी वीत फो स्यादा रपये नही दे पाई । विदेशी लडकी हू, इसीलिए 
यहा किसीने मैरी सहायता भौ नहो की । क्तिनि हौ दिनोतकः कोटं की 
रीट-धूष कर भुकी, यर कोई फायदा गही निकला ।* 

सुनकर मस्तंमितदहो गया, कयोकििरमेने सून राधा क्रिः अत्के 
भया कौ एक महीने कौ आमदनी पांच हार दपये थी । रतने सालौमे 
तौ कितनेहीस्पये शकट हो जाने चादिए ये ! सव कहा गए ? किस तरह 
डग्रएु? मेम भाषी तो इतनी सर्चसी भीनही है । भव मरी समन्नमे 
आयाकिवयो मेम भाभीने कार वेचदी ।क्योनौकरोकीचुषटरीकूरदी। 
श्यो एक टादम खाना खाती है। एन समी वानौकी मोरमेरा ध्यान 
गया भौरसटमामेम भाभी की दरिद्रिता मेरी नजरो के सामने प्रवर 
होकर मेरे दिल को कचोटने लगी । जिसको बे इतने दिनी से मेमभामी 
का भ्नोक प्रतीके समञ्चता था, जितस्त बात क खदा स देयता था; आन उस 
मवको दरिद्रता मटृमूस करमन कृष्णास भर्या घृते तगाकि मेने 
माजमम भाभी का आत्मीय वनकर सचमुच ष्टी फिरसे उनका सरालिध्ये 
पालियाहै। जिर नि.सगरताको मन दही मन इतने दिनो से मने पाल ररा 
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था, वहं माज विलक्रुल खतम हौ गई \ मेम भाभी मानो चन्द लमदौमेही 
मुञ्चे अपनी अत्यन्त आत्मीय महसूस हुई । 

मैने कटा, (तुम चिन्ता सत्त करो, मेम भाभी । एक चीज तुम्हे मु्ञसे 
लेनी ही षडमी 1' कहकर पोकेट मे पड़े दो रुपये निकालकर मने मेम भाभी 
केदायमे दूस देने चाहे साथ दही सायन कहा, "मेरे पास भौर कुष्ट 
तोह नहीं" | । 

लेकिन कुछ ओौ र कट्‌ पाता, इसे पटले ही मेम भाभी दिलखिलाकर 
हंस पड़ी! उस हसी से मेम भाभी का सर्वाग नाच उठा) चोली, पमला 
कहीं का ! मैने तुम्हं सव कु ज्लूठ कहा गौर तुमने इतनी जल्दी विष्वास भी 
कर लिया ! चल हट, मेरे पिताजी के पास वहुत रुपये ह ।' 

म चकित-सा रह्‌ गया । मेम भाभी की यह्‌ कैसी रसिकता दै, यदी 
सोचकर मैं गृंगा-सा मेम भाभौ के चेहरे को एकटक देखता रहा। 

मेम भाभी उसी तरह हंसते-हंसते बोली, भँ अपने माता-पिताकी 

एकलौती दुलारी लडकी हूं ! माज अगर भ एकं खत लिख दृ, तो उसी 

` क्षण यहां के वैकोंमें मेरे नाम हजारो रुपये भा सकते है, मालूम है तुजे ?" 

मैने कहा, तो फिर तुम प्रलिखदोन, मेम भाभी } रुपये देकर 
यह्‌ मकान खरीद लोन} ' 

मेम भासी ने कहा, अरे, वस रहने भी दे ! एसा करने से अलककी 
स्मृति का अपमान हौमा। अलक स्वगं गयाहै मौर वहां वैठासव देव 
रहा दहै) 


मै पहले ही कह सुका हूं कि जो लोग लड़कियों को रहस्यमयी मानते 
है, म उनम से नहीं हुं । जमर लड़कियां रहस्यमयी दोती है, तो पुरुप भी 
कम रहस्यमय नही होते । फिर भी वहुत लोग यह प्रष्न करते किमे 
पुरपो पर न लिखकर लड़कियों पर ही क्यों लिखतः हं ? उनका कटुना 
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दै फिल्म परव्यग्य-मरे माक्षेप लगाकर मुदे कया मितत है ? दषा 
जवाव मनै किसीको दियाहैः दो किषीको नही! मेस जसा स्वभाव 
था, वह्‌ तवियो से षरिष्टता करे के अनुकूल वा । सजौ भरकृति वा 
हमे के फलस्वर्प लटकिया भी यश्च स्तद्‌ करती यी । सौर रही कटाक 
कीवात्त? सौ चयरर्मे कटाक्ष करताहूंतो उनके लिए भरी वहत 
ह। जो वु मामो मे रमैने पाया दै, उसे कपरी व्यपो से हमेशा दक देना 
नाह 

उदाह्रणकेतौरपरमेमभाभीकोततीनिए्‌) उक्ते पटनागेः याद 
मेमभाभीवनेदो महीने उसरी मकान मे व्यतीत किए, परकभी भौ उसके 
मुपे कौ मुस्वराहट लुप्त नही होती थी 1 

उस वक्त युद्ध का समय था ¦ दलकत्ता महानगर मे वावन, कपडे, 
किराभिननेल मभौ चौ दनभ यी । साधारण वोगोकोतोवातहो 
छोटिए, वदेद्‌ पैसेवाते भी रकौ चपेट मे माए बिना नही रहै 
कृभी-कषारमेम भाभीकेधरभो गयाच, परदेषा किताता वन्दहै। 
कहू कवे कहां निकल पड़ती, कोई नदी जानता 1 थककर अपै-अपि वाप 
धर सीट आतता मौर सोचता, मेम भाभो किसके पास कसि तरह भध 
लैमी? तिफंदो महीनैतो हाथमे वेचेदै) एक-एक करकैः नितने दिन 
तो निकल धरो गए। 

सुबह भयासो मेम भाभी नही यी; दोपहर गयातो देवा, नदी दै; 
शामफोगयातोभीवहौषी भौर रत्तको मयात्वभीन्हीयी। तो 
फिर मेम्‌.भाभी माविर नाती ष्टादै? कौन राशन खरीदकर तताहै, 
कौन तेत यम॑र्ह घाता है मोर कौन दछानावेनातादहै? क्री सोचनेके 
वाद भी क्रु परिणाम नदी निकाल पाया॥ 

रगा चाची कटती, मव देखूमी, सत्तवती का सत्तीपना बहा रहता 
दै?" 

वष्ट ताद कहती, 'सव देय वेना, भीतर ही भीतर इन्त्राम कारके 
वितायते चली जाएगी }" 


पटरानी पश्र 


मां कहती, "ओह, संचमुच वेचारी मेमसाव को बहत तकलीफ है ५ 

एक दिन जव किसी तरह भी मन को वशमें नहीं रख सका तोम 
रात-भर जागता रहा 1 घर में सव सो गएये ओर खिडकीकी राह्से 
सडक की ओर देखता रहा । अगर मेम भाभी घर लौटेगी तो हमारे धर 
के सामने सेही गुजरेभी । धीरेघीरे रत मौर गहरी हुई । दस वज गए, 
ग्यारह वज गए, धर के सभी प्राणी सो गए } एक-एक कर दूर्‌ ओर आस- 
पासके घरों कौ सारी वत्तियां गुल हो गई! रस्तिमे लोगों का मावा- 
गमन कम हो गया । रास्ता सुनसान हौ गया । सडक का यह्‌ स्वरूपं मैने 
आज तक नही देखा था । पल-भर बाद ही मुञ्ञे एेसा लमा मानो एक 
विधवा रास्ते से गुजर रही है । चेहरे पर घृघट डाल रखा था । पास अने 
पर देखा, मैले कपड़ पटने भौर हाथ में गमे से ठका खाने का वरतन लिए 
वह कोई नौकरानी थी, जो भपना काम-काज' खत्म करके अपने घरजा 
रही थी } उसके वाद एक पदा लगा रिक्णा टुनदुनाते हुए गुजरने लगा 1 
शायद मेम भाभीके धर के सामन्ते वह्‌ सकेगा । 

उत्सुकता से मेने सोचा, देख, कौन उत्तरत्ता है ? पर नहीं, वहं सिक्शा ` 
तो मेभ भाभी काघर्‌ छोड़कर गली में मुकर आगे निकल गया ! 

उसके वाद बहुत रात वीती ! धीरे-धीरे राते के वाहुर वज गए । गली 
के उस पार सड़क के कुत्ते वीच-वीच मे भौक.-्भककःर रात के शांत वाता- 
चरण को चीरकर दुकडे-टुक्ड़ किए देते थे । आंखें नींदसे भारी हो गद 
मौर गांखों मे पानी-सा भर आया, जिससे प्रायः सव कुछ धुधला दहो 
भाया । 

मूसे चिन्ता हुई कि इतने वड़े श्रमे मेम भाभी को रहने का ठौर- 
ठिकाना कहां भिनेगा ? उसका यहां कोई है भी नहीं । इस शहर मे जव 
सभी निशिचन्त होकर आरामे विछछौने पर शरीर को दीला छोडकर 
सोए है, उस वक्त शायद मेम-भाभी जिन्दा रहने की आप्राण चेष्टामें 
क्षत-विक्षत हौ छटपदाती हुई कटी भटक रही होगी! मेम भाभी के लिए 
कीं भी कोई आाण्वासन या भाश्रय नहीं है । एक बिदेशी लडकी के लिए 
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यद्यं समीके दरवरे चन्दो शुके ह बच्केशभेयाकी मौन कै साद 
सावं मेम भाभी भी मानो ख्त्महो ग्द। 
पित्तायी, वाचाजी भी बद्व दययए्यं! 
पित्ताजी वोत, हमारे हिकिन्मन पाटवं की वादृषतरे भो बाधिदपारं 
श्ट्टमे याध चनानि कै दुकान सोत वी दी; योद दिकिस्मन साहुवकै 
वहत स्पे मितेये म" 
चावाजी मे कहा, भअवकेन तै लाद्फ इन्स्मोरेन्त भी नहीं करवाया 
थाक्या?" 
वहेताञजीने कटा “उन्दने व्याकभी वृद्वदराकिमाभीया? 
भेम परी को पासना करेया इतना सहज है ? दसत तो हाथी पलना धधि 
सरवै) 
म सवकी वाते भौर आसोचनाए्‌ सुनता भौर मन ही मन वटून-सी 
वाते सोचता रहता } 
युद्धके ध्क्रेतेउने दिनो समूचे षहरद्यदचाटो यदम यषाफा। 
दाति के समय व्क-याउट दहता) दिनके समय सवके ऊपर दट्णतपी 
मवार रहत । दर्दने नौ तेयारिया हयो रदी पी ) भिन्िद्रकी भण्ड 
की शुण्ड भाहि भरङ्क को दहुलाकर सरटि निकल जाती) सस्निमे 
जमह्‌-जगहं मिदर कैः संनिक धूमते-श्िसे ये उनको पोतके भीक 
तरद्‌ की होती थी । मौर उनके च्रे कितने विचिध ये ! पहने के कतग्े 
फो उव समम पट्वानता मुर्कितति या) सिमी भी रेस्तरोमे जामी, मथमे 
सारी रैविल-कुहिथो प्रर वही दखल किण बैठ मित्तने । मानि मति हए तया 
सीद यजाते ए वे टृषदग मचत धूमते रदे । लटदिःयो कौ इज्जत तूने 
मौर भिदारि्नो की कोनी मे श्प दाति जपे { दूकानोके शक्न तोढकर, 
शरावे परीकर, वे पायलवन करते भौर नमं मेते हो सिक्शिवाते को सिवर 
मे मैटर दुद रिक्या वलते तते! 
सार कलक मे वित्त सराजक्वाका मास्राज्य था! 
स द्यचत ममेम भाभो कहा मिलदी मूचे ? पता नदी मेम भाभी 
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कहा दव-चिथकर खत्म द्रौ गई होगी, यह्‌ किसे खवर है? इतना वक्त 
टी भला किसके पास दै मौर एक विदेणी लड़की के लिए इतना सिरदर्द 
होमा भी किसे ? किसी दिन जिसके पीव में महावर लमायाथा, किसी 
दिन जिसके पास जाकर अपने मन की निस्संगता दरकी थी मौर जिसके 
सामीप्यकरे लिए सुवह्‌ से लेकर शाम तक क्षण गिनता रहता था; उस 
मेम भाभी कोभेरी तरह किसने इतना चाहा था ? किसने उसे इस तरह्‌ 
अपना वना लिया या ? एक पोस्ट-काडं लिखते ही विलायत के विन्तेट 
स्ववायरसे जिसके नाम हजारों रूपये यहां या सकते ह, उसीको . यहां 
शायद पैसों के सभाव मे उपवास करना पड़ता होगा । याहो सक्ता, 
कहीं भात्म-हत्या करके उसने मूरविति पा ली हो । यहु विचार मन मे माते 
हीन जनि क्यो कपकपी-सी छृटती दै ! शायद मलकेशभैयाकेलिएुही 
मेम भाभी एेसी शोकाकुल तपस्या कर रही है । अलकेण भैया की स्मृति के 
भार्सेवह्‌ लाचाररहै, इसीलिएरेसी कठिन तपस्या कररही है1 यह्‌ 
सफेद परिधान भौर विधवा का वेश तथा विलासविहीन जीवनयात्रा की - 
यह्‌ कष्टदायक तपस्या, ओह ! 

पर अंग्रेज वहूं के इस वैधव्य की कहानी क्या किसीने भी की सुनी 
है ? इससे पहले मेने भी नहीं सुनी थी । मैने कभी नही सुनाथाकि किसी 
मेम वहू ने सपना देश छोडकर जौर इस देश में रहकर अपने पत्ति के लिए 
जीवन न्यौचछावर कियादहो; पति मौर समुर की जमीन-जायदाद के लिए 
इतनी अधिक दौडइ-घूपकी हो | 

यद वातत किसके यकीन करने लायक थी भौ नहीं । मच्छी तरह 
जानता हूं कि इस वात पर किसीको विश्वास होगा भौ नहीं, लेकिन लोगों 
के विश्वा्-अविष्वास के चक्कर मे पड्ने से कहानी लिखना संभव नहीं 
होता ! 

पर इसके वाद जो वत्तमेरी भं के आगे बाई, वह॒तो मौरी 
अविषश्वसनीय यओौर करुण थी } | 

सूनादैकि वाल्मीकि रामायण में कहीं भो रत्नाकर का जिक्र नहीं 
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६1 लयता है, ग्॑यकारने रलाकरकी कटान की कल्पनाकरके याक 
सैचेकरद्र्मेजहदीहै ष बाहेनो भीदहौ, पर रलनाकर कीव्हातीमे 
हमारा विष्वास पक्वा है । दसके यलावा, राम, सीता सोर गवणमेभी 
ह्म विष्वास रपते टै! 

पर यह्‌ तेव की दात दै, जव युद्ध जोरों एर था { दिनमे जिस अातेक 
सेतो गे दिलों पर दहशत-स च रदूती, वही आतंक भौर दहशत भाम 
टतत-होते मौर भी भयानक हो जाती) जिगरी दोस्त प्र यकौनेकणेमेदर 
समता या। भासिपात्तके लोगो पर दुर्मनो का जसूर समक्षकर शक होत । 
यहां तक किः मां थपनी चेटी पर यविध्वास करते लमौ थौ । यताजकै लिए 
चार्यो तरफ हाहाकार मचा हज था) एक-एक दाने घनाज के तिए्‌ दोत्त- 
दोप्तं मे, सात्मीय-भात्मीय मे गरो दुश्मनी टन गर थी म कलक षटहुरमे! 

यहे सव भधिक दिनो कौ वाते नही हु! सव हमारो-मापकी मावो 
देखी धटना है । 

उन दिनो मेम भाभी के घरके सामने से यते यनि-जति मनम एक 
टोष-सी उठती । धर रात-दित वीरान प्रा रहता । विदको-दरवाजै सब 
यन्द? धर कै सामने लभा सैदर-बह्स याली पडा रहना, मानौ वहा जीवन 
काकोई नामो-निभानदही नहो । भनकेण भैया जिन्दाये, तव भकानमे 
रग फरवाया गया या) सामने लोहे कागेट तेमेवाया याथा) वर्दी ष्ह्ने 
चपरासी, पनिसरामा, दरवान, नौकरचाकर सवय । शाम के वक्ते रोनी 
सै मकान जगमगाता रहता ! गेट पर षदं लगे रहते, रेडियो वजता रहता, 
मोटर एव भुवकरिकर्लो का मजमा लगा रहता । भलङेत मेया कौ मोत के 
मुछ दिनी वादत्तक बाहर कौ चान-शोक्त कायम रही) मेम भाभीवे 
गौकर-वाकर किसौकौ भो नही छोड था प्र भयानक ही मेम भाभोकै 
व॑घव्यको तरह एक दिन सव दुख मरणासन्न हौ चसा । सवे प्हमे एकः 
क्विनि कार विकी! उक्षे वाद ीरे-धीरे नौकर-चार सव वरखास्तदत 
गए +वाहरकी दीवार सवाद यैनी द्ये यदे. धीतरकी दीवार फी वियनरुल 
सफ़ेद छिमह) ठीक मेम भाभी के उदा सफेदर्वपटो कौ तरह) 
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कभी-कभी दोपहर के वक्त उधर जाता, तो देवता कि मेम भाभी 
पूजा कर रही दै! फिर पूजा खत्म कर मुदे देखकर मुस्कराती । बोलती, 
"वैठ नटखट, मैं गंगाजल से हाय धोकर आती हूं ।' 

वह सफेद पत्यर की थाली मे खाना लेकर अतौ तौ दुर खिसककर्‌ 
वैठ जाता । 

मेम भाभी पुती, पुम्दारा खाना-पीना हो गया ?' 

म पुख्ता, "तुमने खाना खाने में इतनी देर क्यो कर दी ?' 

उसी दौरान अदालत में मुकदमा शुरू हो गया । तव रिव में वैठकर 
मेम भाभी वकील के यहांजाने लगी । । 

मै कहता, जव भी तुमह किसी प्रकार की सहायता की आवश्यकता 
हो, मु्षसे कह देना, मेम भाभी 1 ' 

मेम भाभी तपती धूप मे सृलसकर काफी देरसे घर लौटती मौर शाम 
को फिर निकल जाती । पहले जव अलकेश भैया के साथकारमें वैठकर 
वहुन्यु मारके घूमने जाती या मैदानमे ह्वा खाने जाती, तव कालरूपभी 
मुहत्ने के लोगों ने देखा था; यौर गव जव वह्‌ विल्कुल निस्संग हालत में 
मामले-मुकदुमे मेँ जकड़कर पदं से टके रिक्शे में ्वठती, वह्‌ रूप भी देखा । 
सव कुछ देख-सुनकर मेरी तरह वे भी दंग रह्‌ गए । भचरज, उत्सुकता एवं 
विचित्रतासे मानोवे विमृढनसेद्ो गए ये) जिस-जिसने सलकेश भैयाकी 
मेम पत्नी को देखकर कटू व्य॑ग्य-वाण छोड़ थे, अव वे सभी अपनी आंखो से 
यह सव देखकर मेम भाभी के व्यक्तित्व से दिरश्रमित एवं विमूढ हो गएये 
मेमं भाभी के साथ मुहल्ले के लोगों की वोल-चाल नहीं थी तो वैसी को 
असद्भावना भी नहीं थी जसे कोई भी यह पृषछने नहीं आताथाकिमेम 
भाभीके पास्खने कोहैया नही, उसी तरह मेम भाभीभी खुद जाकर 
अपनी दुर्दशा से किसीको परिचित नहीं करवाती थी । 

सिफं उस दिन पहली वार वह्‌ मेरे सामने बोली थी, कल क्या खाऊगी. 
खाना भी नसीब होगा या नहीं; कौन जाने } ' यह्‌ भी उसने मुञ्षसे किसी 
भ्रकार कौ सहायता कौ उम्मीद से नहीं कहा था] 
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मेरे देखते दी देखते मेम पराभ फा नरम ना जूक बेहूरा इन गु दिनों 
भेहीकैसा कठोर्बौर कर्कश होता जारहा था! देवरहाघाकि 
सिर्फ चेहरा दी नही, वत्कि धीरे-धीरे उसकी पोश्ाक-पदनवे मे भी दरिद्रता 
कौ छाप पड़ने लगी धौ । वर्कि षो पर, चेह्रे पर, यहो तक कि शरीर 
की प्रत्येक रेखा पर छाप पड़ चुकी थौ । विधवा होते ही शरीर के समूये 
गहने खोलकर उसने यकस मे रख दिए ये । धीरे-धोरे वे गहे चक्सेसे भो 
हमेशा के लिए गापव होत्ते जा रहै हँ, यह्‌ मुङ्ञे पता नष्टौ चला 1 

एकः दिन सपनी घडी उसने मत्ते ही दी थी, थहंतूलेले।" 

पर््निली नही । मुके यादहै उसे येचकरर्भेने तीनेसौ एपयेते 
जाकरमेमभाभी केहाय मेर दिएये) मेम भाभी नाराच नही हुई, 
सिफं एकः म्लान-सी देसी उसके टोठो तक भाई धो 1 मुत्तं सव बु मापूम्‌ 
है; मु्तते उसकी हालत छिपौ नही, यह्‌ सोचकर शायद उसके चेहरे पर 
उस दिने फौकी मुस्कराहट र्त्र गई थी 1 

पर इतना सव होने के वावजूद मन की कोई ठेसो गुप्त वात यौ, जो 
मेम भामोनेमूङ्ञे भी कभी नही बताई । मौर यहीं परमै मान फरवंठता। 

कर दिन तक बेर चसता रहा । महीने पर महीने वीतते रहै; शायद 
धूसी तरह करटूसालो तक यह्‌ फेस चलता, पर एकः दिन अचानक मेम 
भाभी वकील ने मदालत मे जाकर कटा, "मेरी मुवक्किल श्रीमती नोरा 
मिव द्सकेस को चलनि मे भममधं होने के कारण मकान स्वयं ही ध्ोडने 
फोतैयार है। वह्‌ मपने प्रतियोगी से मागे मुकदमा लकने फो रान 
नदोहै।' 

हमे दृढ निश्चय हो गया कि अन्ततः मेम भाभी खरूर्‌ विलायत षली' 
जाएगौ 1 लेकिन वास्तविकता वया है; इसका मुङ्ञे पता नही या । मुपे यह 
भो नही मालूम था कि भादर रोड जाने पर मेम भाभौरे दवारा भेंट होगी 1 
उस समयतकर्म यहे भी नही जानता चा ङि पतेह्गद़ के बडे महाराजाके 
सायमेम भाभी काक्या सम्यन्धरै? 

सिप यही नही, मेम भासी के कोई भाई-यहन भो है, यह भी नही मालूम 


पटशनी 
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था 1 मुने नहीं मालूम या कि मेम भाभी के मंज्ञले भारईकानाम विली दहै) 
अभी तक विली केसाथमेरी भेटनहींहौ पाईयी । युद्ध के समय अगर 
सेना में भरतीं होकर वह्‌ कलकत्ते न आया हौता, तो उस्तके वारे में यह्‌ सव 
मृल्ले मालूम ही नहीं चलता 1 

मेम भाभी लापता थी! चौरंगी पर च॑लते-चलते वहुत-से विचित्र 
विदेशी चेहरे गौर अनोखी पोशाकं देख-देखकर मैने उनमें अपनी मेम भाभी 
को दूने की कोशिश की थौ } जव वहत दटुढने पर भी उसका कोई अता-पता 
नही मिला, तो भने भाखिर यही सोचा कि किसी प्लेन या जहाज पर आश्वय 
पाकर वह्‌ स्वदेश लौट गई होगी 1 मै सोचता, एक विदेशी वंगाली से शादी 
करके उसने जो वड़ी भूल की थी, उसीका प्रायर्चित करने वह्‌ अपने प॑से- 
वाले मां-वाप के पास लौट गई होगी ओर वहां वरफसे ढकी अपनेदेशकी 
मिद्ध में पांव रखते ही उसकी सारी जलन भौर पीडा शान्त हौ गई होगी । 

"-"ओौर तभी अचानक एक अनोखे परिवेश भौर पोशाक में मेम 
भाभी के साथ मेरी मुलाकात हो गर्ई1 सच कहूं तो यह मुलाकातमेरी 
कटपना के विलकुल परे की चीज थी । 

यहु तव की वात्त है, जव अपने कालिज के एक मिशनरी प्रोफेसर से पत्र 
लेकर मुक्षे स्दरेण्ड होटल मे एक व्यक्ति से नौकरी के सिलसिले मे भिलना 
पड़ा! पहले कभी भी मृज्ञे इस होटल में जाने का मौका नहीं भिला था! 
सिफं वाह्र मेदी होटल को ताक-ज्लांककरदेख लेता था । इधर-उधर 
गोरी चमड़ीवाले लड्के-लडकियां आते-जाते दिखाई देते ये ! होटल केभागे , 
से गुजरते वक्त पता नहीं केसी एक मीरी खुशदू र॑ध्रो मे भर जाती ! पता 
नही, कंसा एकं रोमांच-सा हो भाता ! त्रिटिश शासन के समय उस होटल 
मे हमलोगो का प्रवेश प्रायः निषिद्धही था। खासकर दैणी धोती-कुर्ता 
तो पहनकर एकदम ही नही 1 उस समय गोरी चमडी का शासन था गौर 
उसपर युद्ध का सुअवसर ! होटल के मालिक होटलमें पुराखानादेनेका 
इन्तजाम कर पाने मे समर्थये भौरन हीइस ओरवे ध्यान देतेये; व्यों 
कि दिन मे मगर वे पचास हजार रुपयों की शराव खरीदकर रख तेते तो 
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शौर मर्दोकाद्यंडकाद्बुंडजामपीर्हाथा। वीच-वीचमें खानसमि इधर 
उधर दौड रहे ये बोतलसेसनीटटरे} पीठ खुली मेम साहिवाएं { डिनर 
सूट मेँ सजे तया हाथ में ्निगरेट लिए गोरे साहव ! इसके मलावा नक 
में टकराती हुई एक रहस्यमय मीठी-मधुर खुशबू का अमर ! 

मेरा पहला ओर बिल्कुल नया-नया जाना हुमा था यहां । चारो मोर 
एकटक देखते रटने पर भी जसे मेरा मन नहीं भर रहा था! एक साथ 
इतनी सारी सुन्दसियों का एक जगह समावेश पनी जिन्दगी में मैने इससे 
पहले कभी देखा हो, एेषा मृच्च याद नहीं पड़ता । इतने गाऊन, इतनी 
लिपस्टिक, इतने सुनहरे बाल, इतनी सिगरेट, भौर इन सवे पर उनका वह्‌ 
समादर ! प्रत्येक सुन्दरी के पास ललचाई नजर्योवाते पुरुपो का कुड ! 
ओौर उन सुन्दरियों के एक-एक कटाक्ष से वरिभुवन में प्रलय मच जाने की- 
सी उनपुरुपो की हालत ! 

अधिक देर उधर देखते रहने से मृनक्षे न जाने केसी शसिन्दभी-सी 
महृमूसहो रही थी! 

धीरे-धीरे सीरी से होकर ऊपर गया मौर वताएु गए ल्किने के भनु- 
सार दंटृ-ढांदकर किसी तरह गन्तव्य स्थान तक प्ुच गया । एक साह्व को 
वस एक मामूली-सा पव्र-भर देना था । लेकिन साहव उस वक्त सपने कृमरे 
मेनहींये) इसलिए पत्र लेकर वापस लौट माया) 

सीदियों से वापस नीचे उतर रहा था कि नीचेसे किसीकीर्हसी मेरे 
कानों मे पड़ी । 

‡ उपर से गदंन वढाकर नीचे क्ुकाईदतो देखा किहोंलके कोने में एक 
सुन्दरी को वहृत-से मर्दने षैरकर हृडदंग मचा रखा है । उनकी हंसी गंज 
"रही है । उनके अगल-वगल के वातिषरण में सिगरेट का धुभां जमाह 
हारै । 

वहां मेने जो कु देखा, उसे देखकर भँ स्तच्ध रह्‌ गया । 
अचानक मृक्षे खयाल भाया कि मृन्ञे देखकर एकाएक सवकी हंसी 
यम ग्ईहै भौरसारा कोलाहल स्तब्ध दहो सयाहै। 
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मूर सामनि देगत मेम श्राभी 
त रचली सादर 
समयकौमेम कतमया वेदन पदन धा? 
मह्न याददे हिर उमने छे कर छटसतेदार ¶्विए 
श्र \ पर्क एव नि कोण या माने दे दर्पण 
तर सुनी पीट्वाने सनिति जाथौ दुमा 
घी, वहीन मेम टै, र एकाएक विविश्वा नही कर खः । 
मेम लिपट वता नदी करट त्व तस्ते मूते ति ण 
हमे समन्न नदी वाया १ दम दौ सा, मानो मूत 
यातकणे री दोण नदीं द्ा\ 
एवः द 
मेना निकट, तो तुमने मु पट पत तिया १ 
दस याय नसी लिक ॥ 
सम जामी तपू," य वया करं या? 
तते लगा, जोप्रषन दिए वा दवः वही प्रण ॥ 
होन क्स 6 
भन माम "म भी, तुम्ट यदादमष्य म देषुगामद 
व दी सोचा ४ 
मेम भामे ६ मत भोर निदा डन दन 1 
त्वत्त श्वास्णष् वनठ मेरे मन च्र। वितनीदी चार सोच 
प्यदमे ति विवाय चली मद दहोगोया ३ वर अन्ता 
बपत दुः # चयं की ल्म सोमा प्‌ पट 
उचने दापो रमयन ब दुध्या मौ ष 
कः उपने अने र 


ओर मर्योका्ञंडकाल्ुड जाम पीरहाथा। वीच-वीचमें खानसामे इधर- 
उधर दौडरहैये। वोतलसेसजी ट! पीठ खुली मेम सादिवाएं { डिनिर 
सूट मे सजे तया हाथमे सिगरेट लिए गोरे साट्ब { इसके मलाव नाक 
भे टकराती हुईं एक रहस्यमय मीठी-मधुर खुशबू का सर ! 

मेरा पहला ओौर बिल्कुल नया-नया जाना हुभा था यहां । चारो ओर 
एकटक देखते रहने पर भी जैसे मेरा मन नहीं भर रहा था। एक साथ 
इतनी सारी सुन्दरियों का एक जगह समावेश भपनी जिन्दगी में मैने इससे 
पहले कभी देखा हो, रेषा मुद्ध याद नहीं पड़ता । इतने गाऊन, इतनी 
लिपस्टिक, इतने सुनहरे वाल, इतनी सिगरेटे, भौर इन सव पर उनका वह 
समादर ! प्रत्येके सुन्दरी के पास ललचाई नजरोवाले पुरषो का ल्ुड ! 
ओर उन सृन्दरियो कै एक-एक कटाक्ष से त्रिभुवन में प्रलय मच जने की- 
सी उन पुरुषो की हालत ! । 

भधिक देर उधर देखते रहने से मुञ्चे न जने कैसी श्मिन्दगी-सी 
महसूस दहो रही थी। 

धीरे-धीरे सीढ़ी से होकर ऊपर गया भौर वताए गए चिकिाने के मनु- 
सार दूढ-ांढकर किसी तरह गन्तव्य स्थान तकं पहुंच गया । एक साह्व कोः 
चस एक मामूली-सा पत्न-भर देना था । से किन साह्‌व उस वक्त अपने कमरे 
मे नही थे) इसलिए पत्र लेकर मै वापस लौट आया 

सीदियो ते वापप्त नीचे उतर रहा था किं नीचेसे किसीकी हंसी मेरे 
कानों मे पडी । 

^ ऊपर से गरदन वटढ़ाकर नीचे शुकाईतोदेखा किदटँलके कोने मे एक 

सृन्दरी को वहुत-से मर्योने घेरकर हृडदग मचा रखा है! उनकी हसी गज 
स्ही है ¦ उनके अगल-वगल के वातावरण में सिगरेट का धू्ंजमाहौ 
सहाद) 

वहां मैने जो कुछ देखा, उसे देखकर मँ स्तब्धं रह्‌ गया ! 

अचानक मञ्च खयाल बाया कि मृन्ञे देखकर एकाएक सवकी हसी 
यम गहै ओौर सासा कोलाहल स्तन्धहो गया है 
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उक्त सारी चरारणाओं का आजं टोट्ल की वास्तविकता से जव कोड 
सामंजस्य नदीं मिला त यह्‌ मेरे लिए सचमुच अआस्चर्यैचकित होनेको 
वात थी 1 मेम श्राभी कीओर गौरसे देखकर शी मानो र्य उसे पहचान 
नहीं पाया । 

ने कहा, तुदं यट क्या दौ गया है, मेम सभी ?' 

सेम भाभी ने पचा नवया हुमादै मूके, जरा वता तो? 

यह्‌ वात भी क्या मुल्ले मेम ज्ञानी को समन्ञाकर कहन पड़गी कि 
उसके उस चेरे का कटी कोई मेल नदीं । कहां गया वह्‌ सिन्दूरः महावर 
व्िदी, साडी, पूजा एकादणी-त्रत आर सफेद थान पट्नकर प्दित्र विधवा 
जीवन माज इस रूज, पाउडर) लिपस्टिक, कुत्सित हृसी-मजाक,मश्लील 
पोशाक बौर दौटल के भीतर के इस दूषित वातावरण भादि के वीच में 
मालो चै उन दिनों की अपनी मेम भाभी को दुंटने पर शी कहीं नदींपा 
सका । 

सेते कहा, क्या सचमुच दी तुम सेरी वही. मेम सानी दो? म तो 
तुम्हे ठीक से पहचान भी नहींपारहा 4; 
सेम भाभी हंसने लभी \ बोली, तुम्दारी इतनी उस्र हयो गई, फिः 

, 


, 


=. (= 


चैने कटा, भिम भी, परम तुम्हे प्यार जो करता था?' 
मेम भाभी फिर हंसी । बोली, तुम भूल कर रहे रो, नट्ट 1 मू 
भूल जागो, भाई 1 । 

मने पूछा, "पर यह सव हुमा कंसे १ 

सेम भाभी ने कटा, "एक्सीडंट । चस ओर कुछ नहीं \ 

सेने कहा, सव बू 1 तुम जिस देण की लड़की हो, ठीक उ 
उपयुक्त ही काम कर र्हीदो। तुमपर यकीन करके मैने गलती की । 
पानी, क्या अलकेण भैयाके चेहरे पर कालिख पोतते समय तुमने जरं 
अआगा-पीदा नदी सोचा ? क्या तुम इतनी नीच मौर स्वार्थो ?' 
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सेम भागो चुप ज्ट्कर एष्टच्मेरी 
थना नही रुने क्या दि पुय 





शा 


वहां ने भागच्स्वाट्रनिङच लाया (कने नो चा, यद मेन भामीमुः 
रोकरेमो या पद्ये दुक्प्मी कौट चन्छ षठः दाद वयनी वमार क्वत्यः 
के बारेमे मुदे ममङ्नेक्त कीमिम चरेन { दिन दिन्वितिर्यो 








चे बोमकर युद्धे ममज्लाणमी 1 मनुष्यकौ वदमान 
कमभूत्टु हनी है, वह मुभे 
सवन निकी + सचमुच मेल भणी दो पदूवाननेनेरयं 
हीशनैषी) 

सीटी मीच उवद मम चारतो नरक के उम भोग-द्विनाम एवं 
जतिमय रण्व केः कीच मानो मनु-राय येग ज्मा गर्तनाद करदा 
शराव, विघ्रम, दस्ता एवं मभ्य्ठो के नाम पर क्नक्के ठन नाघ्राज्य 
खो पारकर वाटर निदत्त मनय धीरे मनपरमेमभापी कौवाचदटी 
दरवार टृयोट कौन चोटकररही यो 1 मेन माभ वहा कै र्टेमी 
केवट वदां ्ट्कर्‌ अपने दिन दितापमो ? कय इमके सनादा भौर षये 
धिक्ते नटी था उनके पान 

डम ममय भिनिदीके ननिर्योका एक वुष्ड हृत्त मचत्ताटूणा 
हदनके भेटये पतर धुमा! म उनमे कन्नीचाटकरदाटरकौ सूनौ 
टया मे निद्न अया मुभे डर नग्ने लगाक्तिटो नक्ता है.ये सौम मेन 
पाभौ पर मत्वाद्ारवरटे फाटक जदमानक्रे! दोन रोटियोङैः 
निषएुवद्‌ मार वदमान भौ ममदन: मेम भाभी क्यो दुमनेन्हुरुते खहन करना 

पद्मा 1---डरकेमरि मेराखाग ददन निहरड्य) 

उ्नदिने धटरनोटकर शरोमेरेमन कोगान्ति नटं पसिनीथी! टर 
रोके गाम क समय दोटन वे दिपसीच द्विगावाते फुटपाय पद्‌ यंधेरे ये खडा 
वटकः लोटन कौ बोर देखता रट 1 दोटन के भोतर ढौ वहु खवू मेरे 
नारूतककदकर्‌ याती र्ट । भेत्रे एकाथ टट दहर साङर लि 
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रहते । होल के वाहर जच अकाल ओौर दुर्लक्ष से अनगिनत लोग त्रस्त 
होकर शहर का वातावरण गम्भीर वना रह थे, उस समय भीतर से नाच- 
साने गौर वाद्य की आवाज एवं शराव की गन्ध वाहूर की योर तैरकर जा 
रही थी 1 शूपयों की खनखनाहट भौर सूप को स्ुलसाह्ट से कितनी गगन- 
चुम्बी कह्पनाएं फणं पर विदि का्पेट पर लुदृककर खतम हो गई, जीवन के 
कितने गिरि-ष्ंग पद-दलित्त हुए ओौर कितनी निष्पाप अभिनापाओं ओौर 
अरमानों का खून हुमा, यह्‌ इतिहास में नहीं लिखा गया । होटल के मेटमें 
एक कै वाद एक सरंड भीतर धुसता मौर न जाने कितनी निराशागौ के दीर्ध 
निःद्वासको ईथरमें मिलाकर, नारीत्वके गौरव को कलंकित करके वह 
वाहुर निकलता इसका लेखा-जोखा या तामोनिशान तके भी याद रखना 
कोई नहीं चाहता । कलकत्ते से सिगापुर, सिगापुर से मलाया आओौर मलाया 
से फिलिपादन्स; कहीं भी इसका व्यतिक्रम नहीं घटता; एक ही इतिहास 
की सभी जगह पुनरावृत्ति होती दै) 
उन दिनों का स्ििफं मौन साक्षी वनकर एकदम अकेला चौरेगीके 
निजेन फंटपाथ पर एक मद्धिम -से मस-पोस्ट के नीचे खड़ा रहता भौर तीखी 
नजयोसे हर सुन्दरी के चेहरे को गौर से देखता । सोचता, शरायद मेम 
, भाभी जैसी कोई सूरत नजर आ जाए; महन एक मृहक्तं के भगनावशेप के 
लिए ही शायद उसकी ज्षलक मिल जाए! मै मेमभाभीके कलंकका 
साक्षी वनकर वहां नहीं खेड़ा रहता था मौर न ही उसको अपमानित होने 
से वचाने के लिए; वत्कि किसी दिन मेम भाभीको सैनेप्यार कियाथा, 
शायद यह उसीका असर था, जिसके कारण मै उसे सिफं एक नजर देखने. 
भर के उदैष्य से वहां खड़ा रहता था 


एक दिन मुञ् वेह सुभवसर मिल गया | 
उस समय रात बहुत हौ चुकी थी । जव बहुत दिनों तक काफी-काफी 
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देर वहां खड़े रहकर भौ वह्‌ मृक्े दिवाई नहीं पडी तो उस दिन धीरे-धीरे 
ति होट्लके भेटमे कदम रखा । मुञ्चे देता लग रहा था, मानो मौत के 
ग्रमे प्रवेश कर रहा हं । बगल में वदी शो-केश था। परोतते काट 
को रीदकर आगे छिसकती हई वही भीड़, परिचित गन्ध ओर तंग पोशाक 
सके अलावा उस दिन कौ तरह्‌ गोरे शरीरो की भरमार, वििय-टेवल 
भौर शराब का काउन्टर { सवते अन्मे सौढी के नीचे रेक्सिन महे हूए 
सोफा-कौच आदि! मौर नीची-नीची टेविलो पर बोतल, गिलास भौर 
डकिन्टर ! 

भेरी नजरे घूम-फिरकर लिफं एक ही मनुप्य की एक जोडी काली 
आंखों कोदूंढरही थीं। 

अचानक मेम भाभी को देखा । उत ओर उत्ताल होकर जो ठडकी 
यहृत-ते मदो को उन्मत्त बनाए दे रही थी, वही मेरो उन दिनो की मेम 
भाभी; यह्‌ मुञ्े समक्षे की जरूरत नहीं पड़ी 1 

एक यारतो भने मनमेंसोचाकिर्मे क्यों आयायहा? लौट जां? 
वारो ओर गूंजती हृई-सी माकिस्टरा की भादाज मानो समू वातावरण को 
नीला वना देना चाहती थौ।\ जो भरी यद्‌ आता है, वहु पनी स्वस्थ 
जागृत चेतना को खो बैय्ता है । लाज-शरम, पवित्रता सव बुं मानोगेद 
केमादरदहीत्याग करसोग निरावरणदहो यटा धूमते है। मानो समूचे 
सम्मान भर शातीनता को वाह्र त्िलाजति देकर ही यहां प्रवेशणकरने 
काञधिकारपायाजासक्ताहै। 

लेकिन फिर भी मेम भाभी मुञने नदी देव पाईं । 

मैनेदेपा किमेमभाभी हायके पेगको ऊचाकिए पतानटी ष्या 
योल रही यी] उसके बाद सिगरेट का एके लम्बा-सा केश लेकर उसने 
धभां उमल दिया मौर फिर अचानक टी सारे लोग धड़घडाते हृए मेम 
भाभी के इद-गिदं दकट्टे हो गए । मेम भाभी की पीठ का समूचा हिस्सा 
दियाईदेरहा धा। पीठका मेषदण्ड भी स्पष्ट दिखाई षड्रहा था। 
लमता था, मानो उसका रोम-रोम नशे की उत्तेननासे कापरटा हो। 
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वारीक सित्क के ावरण को भेदकर मानो मेम भाभी का समस्त उच्छ्‌- 
वसि प्रत्यक्ष दीख र्हा था। उसने एक हाथ जरा-सा ङंचाक्याकर लिया, 
मानो उसकी प्रत्येक शिरा के रक्त कै प्रवाहुमें दुगुनी गतिसागर्दहो 
ओर इसके साथ ही वहु उपस्थित प्रत्येक मर्द के रक्त-प्रवाह्‌मे भी उस 
अदाते प्रलय मचादी हौ । मनुष्य, धन, वैभव, भोय, विलास, सम्मान, 
जादि सव मानो चंचल हो उड़े ! सोया मेम भाभी के एक इशारे से मनुष्य 
के चेहरे पर से मनुप्यता का मुखौटा हट गया हो । 

वस, इससे अधिक सहन करना मेरे लिए संभव नहीं रहा । अत्तः पासं 
जाकर मैने पुकारा, भेम भाभी 1' 

† उपस्थित समस्त लोग जसे विस्मित-से रह गए) मेम भाभीभी 
कम विरिमतत नहीं हुई । मस्ते अचानक वहां देखकर उसने पास पड़ी एक 
तुनरी से अपने शरीरको लपेटलिया ओर पूर्ती से मेरा हाथ पकड़कर उस 
दिन की तरह मृञ्ञे खीचते हए वाहुर निकल आई । 

मने कहा, भें फिरञआगयाहूं, मेम भाभी !' 

मेम भमी हंसने लगी । वोली, भै जानती थी कि तुम फिर आगे ।' 

मैने कहा, विना जाए रहा भी तो नहीं गया 1 

मेमभाभीनेक्हा, एकरिक्शातोलेभा जरा)" 

ररिक्णा 1 

मेम भाभी ने कटा, तुमते मुदे वहुत वाते करनी है ।' 

मुञ्चे याददैकिउसदिन ममेम भाभी केसाय एकही सिके पर 
वैठा था--उसकीौ बहुत-सी वाते सुनने के लालच से नहीं, वल्कि इतने दिनों 
वाद मेम भाभी के पास वैठपाने के लालच से। ओर उस लालचका 
आकपंण को कम नदीं था! उस टोटलसे मेम भाभी कोमेरेसाथ जाते 

` देखकर उस दिनि जो लोग अचरज मेड्‌ूव गएये, वही लोग आज मेम 

भाभीकोमेरेसाथएकदटही स्क्शिमें यैस्ते देखकर जौर भी भाशचर्यचकित 
द गए 1 

होटल का वह्‌ परिच्छन्न वातावरण छोडकर रिक्शा वगल के रास्ते 
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म्र गुड गया 1 किर वह्‌ रास्ता भी पार करके एक गती मे यूत यया। यह्‌ 
गली ग्ी थी, जहा दुदर मे भौ जाने मेंडरसये। 

मने शृ, “द्‌ तुम कदां चल रही हो, मेम भाभी ?" 

मेम माभीने कोई जदाच नही दिया । उसके इतने नजदीक वटर 
भदा लमा, मानो होटल के भीतर इतनी देर तक उद्ण्ड-वष्टद्ल 
भव्स्या मे जिसको देवा षा, वह्‌ यहं नही थी । प्रस ववने सै उसके वदन 
रे रेट की शुत्रु मौर मह से शरावकी गन्धं या रही थी! नुनरो से पिरे 
भौर मिल्क कैः गाढनसे दके णरीरमें्मे अपनी पहलेको मेमभाभीको 
दूढने लगा। एक वार तो महसूस हृथा रिः दढ लिया है, पर उसके चेहरे 
फी भोर देसकर लया कि यह तो मेरे लिए विलक्रुल अपरचित है। मगर 
पहने कभी इते प्रटचानते कौ वात सोचकर मनमे गवं महगरूषक्ियि भी 
होतो वह्‌ मेरीसरामर भूस यी) मनुष्य को पठेचानने की कमता मुभे 
टहीनही। म कदानियां जरूर निवता हू, पर यह तो मात्र मेरी सनक 
दै। 

वहत-ने रास्तों को तय करते हृए जहां से रिक्शा चल शहा था, वह 

बहृतरही तग गती धी! एक गन्द होटल के सामने नुंगौ पहने मदो 
कीभीड दीधी । राप्तेमेंही्ेच परव॑ढाकोर् ट्वकाषी सहाया, तो 
मोद चायपी रहा धा भौर को एत्यूमोनियम के व्तनमे मांसनयटीषा 
रहा था। उनके सामने कृत्ते मुह खो खड ये । यदि कोई एक-माघ दुकढा 
उनके सामने डातदेतातो चारों तरफसे छीना-म्षपटी गुरू हो जती । 
एसा लगा, मानो यदा अभी-अभी णामह है । करई द्रकानं लाल-नीते 
यागजवेः पून से सनी हई थी, जो मायद ईद या रमजान कै वमन सनाद 
गर्ईयी। गरम मासओर मुने मतानि की गन्ध वहा कौ मावोटवा म समा 
ह थी । सभी जगह मदिघयां भनभना रही यी । यदह भी कलक्तेकाही 
एवः प्रंचल दै, इमपर यकीन करने की इच्छा नदौ हुई  बौरगी कै राज~ 
कोय माहौतके ठीक पीये यहं एक एमा उतरा देनेवाला यचल धा, जिते 
मुस वेद पृणा-सी महमूम ई । 
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इस वीच मेम भाभी ने मुह्लसे कोई वात नहीं की । उसके गले मे पड़ी 
मोतियों की माला चक-चक चमक रही थी 1 हा्ोमेरहीयें की चुदि्या 
चदन पर कीमती सित्क का गाऊन बौर पांव की लाल-पालिभ की गई 
अंगुलियां सुनहरे सेण्डिलो मे से मानो अपना आात्म-प्रकाश कर रही थीं। 
इतनी देरसेमैं यही सवदेखर्हा था). 

रिकशा एक पुराने-से मकान के सामने सका} 

मेम भाभी रिक्शे से उतर पड़ी भौर वली, मा, मेरे साथ चल । 

म साथ चल्ल पड़ा) वह एक कांपता हुभा-सा मकान था, जिम 
अनगिनत रास्ते ये भौर उसी तरह अनगिनत्त कमरे भी । सहन में बाड़ 
लगाकर वहुत-सी मुगियां पाली हुई थीं । मनुष्य की आवाज पाकर एक 
वारतोवे सव कचर- पचर की भावाज करने लगीं गौर सहन को प्र पर 
उठा लिया । गमलों मे सिफं पत्तोवाले कईं पौधे लगे हुएये । नंगे पैरीके 
नीचे अंडो के छिलकों के टूटने कौ कंड़मड़ मावा हो रदी थी । सामने 
के कमरों में वहुत भडकीले वस्तौ मे कई मेमसाहिवाएं सज-धजकर वटी 
पादह पी रही थीं । लुग पहने इए मदं इधर से उधर आजा रहे थे। 
मकान कै अन्दर आने-जाने की कहीं कोई अडचन या सकावट नहीं थी, 
हालांकि वहां पर्दो, याऊनों, पार्टीशनों की कहीं कोई कमी नहीं थी । 

वगल मे एक काठकीसीदुीथी। मेम भाभीसीदियों से ऊपरजाने 
लगी । सीढ़ी पर चिदा कापट फटा हुमा या ओर मैल के कारण बहुत भरा 
लगस्हाथा। दीचारके इस्टेम्पर पर अषंख्य दाग पड़ेहुएये) केचि के 
केस में लाल-नीली मछलियां तैर रही थीं । सीदीके मोड़ परदीत्रारमें 
एक शीशा लगाया । तार के िजरे मे कनेर चिदियों काञ्ुण्डयथा ¦ शीशे 
मे मेम भाभी की छाया पडते ही उसके वगल में मुञ्ञे अपनी प्रतिच्छ्यि भी 
दिखाई पड़ी । मने सपना चेहरा देखा तो मुक्ते पता चला कि उर भौर 
उत्पुकतावश् मेरा मुंह विलङ्गुल सुखं गया है। 

मने कहा, "यह्‌ कहां ले आई हो मसे, मेम भाभी ? 

मेम भाभी ने कहा, तुक्ञे उरे की कोई जरूरत नहीं है, में 
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जोसरायदहूं।' 

मेम भाभी का उत्तर सुनकर कुछ आश्वस्त हूय । एकः सकरी गमी 
से गुजरकर मेम मामी ने एक विनवुत यंधेरे कमरे कैः तति मे चावौ 
पूमाई। वोक्ती, "मा, म यदी रहत हूं । यही मेरा घर ६ ।* 

तने दिनों याद भाज भी उस्र दिन की वाते सोचकर रोमांच हो माता 
है 1 कलकत्ते के जि समाजके हम प्राणी ह, उममे रहते दए एता वाता- 
वरण देखने का मवस्र हमे बहुत ही कम मिलता दहै 1 टम जवष्टोटेोते 
हत स्कूल जति ह, स्दरूलके वाद दाने मे पेलने चते जति ह भौर उस 
के वाद घर भाकर पठने बैठत ह) रोजमरं का यही इतिहास है टमारा। 
हुत हुमा सौ कभौ-कमार कष्ठ धात्मौय के यहां णादी-व्याह्‌ या शाद 
जसे अनुष्ठान में जाकर कुठ विशेष जानकारी हमे मिल जती टै। यार 
दोस्तो के नाम पर जो भो परिचित होते हवे सवस्कूल गौर पेलकेः 
भदानकीपरिधित्तकदही सीमित रहते है । दरमसल, वगल के मकानके 
लद्के-लकिर्यो से ही व्यावहारिकः शिद्ाको जानकारो होती दहैहमे। घ्म 
पृथ्वी के वारे में विणेप जानकार इन्दी लोगो से सोते ह हम । एन सव 
के भलावा, अगर हुम कभौ भन्य शहरो मे पूमने-फिरन भी जति है तो मा- 
वाप के शासन मे दवकर ही रहना पडता हमे भो दुख देषते है, वस 
मायोंसे हो देखते हैँ मौर भो कुछ सीखते है, सिफं मनसे ही सौदतेदहै। 
दन सवकी उपेक्षा कारके कुछ मौर सोचना हम सोप ही नहीं पाते 1 मोच 
पानि की रिक्षा भो नही मिलती । वत्कि एसा सोचना भी हमारे तिए 
भपराध समन्ञा जाता है। 

परमेरा मामता कुछ भलगहीया। मैने बडेबूढो कौ वात भभी 
नही मानौ भौर दूसरे शी नजरोसेदेली हृ६्वातकोसुदकी देषी हर 
सोचने कौ गलती भीर्मेने कभ नदी की। लनोला-सा वना मपने मन की 
गिम मे सुद ही खाक छानता फिरत रहा । सभी चीडो का मयं मैने भपनी 
समश्च के भनुमार समन्ना । निपित के चक मैः साव-नाय बहते स्के 
लड्किो से घनिष्ठ होकर मि्तने-जुलने का मुअवसर भो मृते मिना । वे 
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लोग विना किसी तकस्लुफ के मुन्नसे मिले । किसी-किसीने तो भपना दिल 
हीदेदियामृ्षे । मै भी उनसे खुश हुमा ओर उनके दुःख मे सो-रोकर 
अपने दिल कौ दुःखित भी किया। 

इसका उदारहण थी मेम भाभी । मेम भाभी अभर उस दिन मुशे मपे 
सायनहींलेजातीतोक्यार्म कभी वहां जाता? किसको पता चलता 
कि कलकत्ते में हीएकटेसास्थानभी है? किसे मालूम होता कि कल- 
कत्ते जसे णहरमें चार रुपये किरये मे भीकमरापायाजा सक्तादहै? 
क्सि पताथाकिटहीरेकी चूडया, मुक्तो की माला, कीमती सित्क का 
गाऊन, सुनहरे संण्डिल मौर मामूली भोजन की थाती इत्यादि सव कु 
दैनिक रेट के अनुसार भाड़ पर मिल सक्ता है ? सुना है कि जञांकी, नाटक 
व्गरह्‌ कौ डस तो किरये पर मिलततीहै जौरशादी-विवाह्‌ के अवसर 
पर चेयर, टेवुल, शसियाने, तक्यि, हुक्के, कप-डिष वरह भी, लेकिन -** 

मेम भाभी ने कहा, तुम एक मिनट वटो, तटवट । म अभी माई ।' 

मृज्ञे डर लगने लगा, ¶्यों ? तुम कहां जा रही हये ?' 

मेम भाभी ने कहा, अभी आती हं । तुम्हे उरने कौ कोई जरूरत नहीं 
है!" कहकर मेम भाभी अधरे गायव हो गृई। 

एक टूटी चारपाई पर वठाहुमाया भौर चुपचापचायोंभोर नजरें 
दौड़ारहाथा। फटी चादर पर कुछ मेले-कुचैले कपड़े पड़े हृएथे। मेम 
भाभी के कपड़े इतने मेते हो सक्ते है" मँ सोच भी नही सका । मून्ने लगा, 
` शायद समय के अभावे ये कपडे धोनी को नहीं दिए गष है । बाहर सहन 
मे कुछ वत्तखे पुकार उटीं । नीचे सङ्क पर भी क्षण-भर के लिए कुछ शोर- 
सा उठा । वहुत-से लोगो के चीखने-चित्लाने की आवास सुनाई पड़ी । 
यहां भी नाकमें मासि भूननेकीगंधमारही थी! अचानक ही वैर के 
पात एके विलाव जसा मोटा चूहा दिखाई पड़ा, जो मृक्ते देखकर वापस 
दरवाजे की तरफ भाग गया म चौके पड़ा। 

वगलवाले कमरे मे ग्रामोफोन वज उठा । साथमे कई मेम साहिवाभो 
के ग्तेकास्वर भी सुनाई पड़रहाथा) 
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फु घी-मखाक के दुकद मौर सस्ते सिगरेट बा धनां ! 

तभी सीदी पर धम-धम कौ भावाद हृई। 

मेमभाभीने कमरे परेल क्या। हायमेपतानहीक्यालार्यी। 

उसका चेहरा देखकर म चौक पड़ा 1 पुष्टा, "यह वयादै?" 

मेम भामीने कहा, "भाज रमैने कुष भी नही खाया, मलिए तुम्दारे 
विष्भीले भाई 

ह्‌ एक कागजकेटोगिमे वहूत सारे तते हए अहे भौर एक जगम दो 
व्यवितयों कैः लिए बायलार्हयी। 

मैने पृष्टा, "तङि तुम्हारा वह्‌ सित्क का गाजन बहा मया ?' 

मेम भाभीने कहा, ्ुकानकौ घी धी । वही वापस लौटादी 1 

मैने भचरज से पुषा, शुकान को चौच्त थी ?" 

भेम भाभीने कफहा, गहने, गाउन ओर सण्ित वर्गैरह्‌ का दैनिक 
किराया सादे पाच सपया होता है 1 माज किरापे कै लिए मेरे पासं मवद 
रुपये नही ये, इसलिए कह दिया कि कल दूगी । अव तो उरक साव जान- 
पहचान हो गई है ना, इसलिए जो मागती ह, उधार दे देता है ॥ 

भेरे महसे कोई मावा नही निकली। मै वक्ति-सा मेमभाभी षे 
बहुरे की ओर देषता रहा । शरीर पर म॑ला गाउन धा मौर मे चप्पल, 
परगतेमेनेकतेस ओर हाथोमे चूडया भादि बु भी नहींधी 1 

मेम भाभी मेरे जगमे षाय ढालते हए कहने लगी, “किसी उमानिमे 
मेरे पास्पुदकामकानया,सुदकी कार यथी; दस दात पर किसीको 
कीन नही माता। अलकः मेरे हायोंमेहनारो ख्पये लाकर रघ देता 
था मने सोचा या, सायद भव जिन्दगी म बुष-खाति निवेगरी! सोचा 
था, डोरा सेमेरा णत्तं लगाना सा्येकहो गया + 

फिद योसी, "मय यहार्मै जूठ-ऊञ कख महीं मानठी । पकादशी, 
पूर्णिमा मे भी विर्दास नही करती । एक वात ओर बताऊ ? रम विधवा 
हं, यह्‌ भी मव मृङ्ञे पाद नही रहता 

कुठ स्ककर फिर योती, “मोवरमेभायन भो नर्ही लोपती सव मे 


मेरी वोर देकर वह्‌ एकाएक बोन, भुत वहा देना खाना साने 
देखकर तुम्हे शायद धृणा दौ रहौ है ? क्यो ?" 

भेरि मुस कोईवात नदी निक्ली। 

मेम भाभीने मागे कदा, पततो टीकदै फक ञतीहूं।' 

यटखानेकी डिश लेकर जेगले की तरफ जाने लगौ 1 उत्तेउघरजनि 
देवकर भं लपक्कर उठा ओर मेभ माभी का हाय कमकर पकड़ तिया । 

मने कहा, 'मुक्षपर क्या तुम्हे जरा भी दया नदी बाती, मेम भाभी। 
तुम्हारे पावे पडता हू प्ठेकना मत 

मेमभाभीने कहा, “मेरे तिएकयाकभी किमीको दयामार्हूथी?' 

यह्‌ कहकर वह्‌ विस्तर परया वी । फिर वौली, ^तुम मपनी भांखोसै 

देणयाएटोकिर्मेहोटलकेष्वारमेक्याकररहीथी ? भवे द्मकेःवारे 
मेतुमसे घ्रूठबया कटू १ परमून्ने भीतो पना पेट पालना पहता दै । 
मुपे भीतो कमरे फाङरिराया देना पहता है। चावल-दाल यरीदनैके 
िएु पैसो का सुगाड़्‌ करना पडता है । रति का खाना-गीना त्तौ वहीं पर्‌ 
उनफेषैसोसेदो जाता है, लेकिन सुबह का ? सुबह भीतो वुटसानादही 
पट्ताहै।' 

ने कहा, "तुमसे इतनी कंफियत कोने चाहता है, मेम भाभी ?" 

भेम भाभी ने मेरी वात नही सुनी बौर नपनी धून मे कुतो गई, 
मृहल्ते मे अब्दल मिया जे गुष्डे का दल है, दसौलिए्‌ किसो तरद्‌ वच 
पाहूं । पर तुम्ही वतानो, क्या दसोको जीना हते है ?* 

मैने पृष्टा, “अच्छा, विलायत लौट जने मे तुम्हारे कितने सपय पमं 
दभ?" 

मेमभामी हसीके मारे द्रो होगर्द। बोली, तो च्रस्पये देया 
मुञ्मे ? मथ शायद बहत वैते टो गए ह तुम्हारे पाम ?" 

नेका, “मे अपना सोने का वटन, घडी यादि मव देवकर ुम्टारे 
लिए स्पयों का इन्तजाम कर दृग, तुम चली जायो । इन सवो वेचकर 
ठीनसौस्पयेतो म्तगेदीट' 
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मेम भाभी का स्वरसप्ठम पर पहुंव वा) बोली, "ठरे मट्‌ यस. 
वानकरतादै? 

दर्वा को ओर कदम बडे हपु ने भहा, ^ तुम्हारा चदन सारर्‌ 
कलाया, इसीलिए तुम इतना सय कहू रङ्नी हो 1 वरना ^^} 

मेम भाभो गुस्से के मारे कोपने स्मो 1 चित्नारर पोतो, (निरस उ, 
चर दसी वक्त मेरे कमरे से निक्लजा!* 

म धीरे-धीरे दरवा निकल रहा पामि मेमभाभोने पेये 
पुकारा, "सुन 1" आौर बह स्वपमेरीत्तरपः महभाई। पोती, परी षप 
नयादै?' 

मुपे भोगुस्मामागयाया। मेनका, "राय फेतगेे भरगुभ 
अंघोनहू्ईरोती तो मुद हौ समञ्च लेनी सि ुम्हरि गा पकलितेगषर 
मोकरर रान विनानि नायके उप्र नही रै मेगी 1" 


मेम भाभी का रोना थम गया, चेकिन उसने पचे मुडकर देखा नदीं 1 

उस व्यव्तिने फिर पुकारा, "मेम दीदी, युलतानर्गज के छोटे कुमार- 
सार्व भए ह।' 

अवकीवार मेम भाभी उठी भौर सूपचाप आंखें पोली) उस 
य्यक्ति की मर मह्‌ करके उसने पृष्ठा, कौन मूसक ? क्या वत्त हे ?' 

मरयुफ ने कहा, “सुलतानगंज के छोटे कुमारसाहव वड़ी-सी कार लेकर 
आए ह नीचे खड) 

मेम भाभी ने हठात्‌ मेरी मोर देखा । मै उसी जगह खड़ा था ।रभेने 
मन ही मन कसम खाई कि अव चाह मेम भाभी कितनाभी जनेको कहे, 
म यहां से हगिज नहीं जाऊंगा । 

मेम भाभी ते युसुफसे कहा, तु जाकर कुमारसाहव से कह दे किं आज 
मेरी तवीयत ठीके नहीं है ।' म 

यूसुफ ने कहा, वे वहुत बड़ आसामी है, मेम दीदी; कहीं नाराज दो 
गएतो?' 

मेम भाभी ने कहा, "ूमुफ, मे तुमह जेसा कहती हृ, वैसा करो ।' 

युमुफने कहा, वे होटल भी गए थे, पर वहां आप नहीं मिली; इसी- 
लिए यहां बुला लाया ह  कुमारसाहय ने नई कार खरीवीदहै।' 

पता नहीं मेम भाभीनेक्या सोचा, फिर मेरीमोर मुडकर बोली, 
"इतनी रातत ही गई क्यात्रु घर नहीं जाएगा? 

मैने तरस्थ नजरें से मेम भाभी की मोर देखते हृए कहा, "नही 

मेरा जवाव सुनकर मेम भाभी चकित रह्‌ गई! वोली, नहीं 
जाएगा ?' 

मेने भी उसी तरह्‌ जवाव दिया, नही ।' 

मेमभाभी ने कटा, भेरे रुपयों का नुकसान कराकर तुसञे क्या 
मिलेगा ?' 

मैने कहा, तुमह कितने रुपये चाहिए, मै दुगा । मेरी घड़ी, सोने का 
वटन, मेरे जन्म-दिन पर मिते चालीस रुपये, तीन मोहरे, पांच अंगूयियां 
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थाद्विजो दु मेरे पास है, सव कृ तुमह दे दूषा ४ 

गूमुफ वेचैन-सा हो उठा । बोला, जवो चात वदा रहे रै, बाबू ¦ 
सुलतानगंज के छर बुमारसाहूव मेम दौदी के लिए टज स्पये चं 
के 1 रषी पाय हायते निकल प्ररतो वादे अफसोस दोसा 

मेम माभीने वोच उमे रोकते दूए कटा, “यूसुफ, तुम चुष ष्टो { ` 

उस्न चाद मेसो भोर मुखातिच होकर वह्‌ बोली, "तौ तू मचमूचे नरी 
जाषुमा ?' 

मेने वह्‌, नही" 

भेम भाभीनेकट्‌, "किसी तरद्‌ भी नही जाएगान?' 

तवभीर्मेने यही कहा, नदो, भते तुम्हारे सायि पर प्िदूरकीचिन्दौ 
लगादहै। तुम्हारे दोनो पावो मे भपनेहाथों सेमहवर रनापाहै। 
फालौषाय्ते एके दिन तुम्हारे लिए शंख की चूहा खरीद लाया घा! 
इसके भलावरा म्केण भेया की दोमारौ के वभत तुम्हारे निर्जावाति देवता 
के मामने मन्नत मानो यी, कातीजोकी धूजाकौयौ। तुम्दारेतिएमेनि 
फ्यानहीं किया, जरावत्ताभोतो!' 

मेम भाभी हुमने लम 1 बोलो, “उपसे वया फापदा हुमा ? ससक कै 
मरते हौशपको नू, सिम्दुर, महावर मादिसभीतो उतारकर कंकन 
पहा ) तुम्हारे पा चेरे देवता मे से किोने भी तुम्हासै विनती सुनी ?' 

मिमे कहा, तो क्या सपमे हो तुम्हारी भजर मे आधिक मटृष्व रखते 
है? प्पयेदहीनेसेदौक्यातुम्हारे तमाम दुःख खत्म हो जागे? इतने 
श्पये वहं करिसततिए्‌ चाहिए, वत्तायो तो ? क्या तुम चाहती हो कि सपय 
मेः लिष्‌ तुम मधनो दलिदे दोग ?" 

मेम भामो ने परेषणान हेते हृए्‌ कह, ष्योडा-सा ओौर धीरज रव, वडा 
होकर समस्या कि रुपयों का कपा सहस्व है?" 

निकटा, "गय पते जंसी कच्वी उप्रवाना लडका नही रहा, मेम 
भाभी 1 हा, मरते चह कच्दी उप्रदाता लडका नही हू 

भेम भाभोमे कटा, "वसवस, रहने दे \ अमर मेरे कोड्वेदा दौतातौ 


ज तुमसे भी बड़ा होता 1 तव मेरे लिए तुम वच्चे नही तो मौरक्या हो, 
तसुनूं तो ?' 
मैने कहा, फिर भौ मै सव कुछ समन्नता हं, मेम भाभी । तुम होट 
सलिए जाती हो, सुलतानगंज के छोटे कूमारसाहव रात के समय किस- 
नए तुम्हारी खोज में यहां अर है; वह्‌ सव मँ समज्ञताहू+' 
मेम भाभी ने कहा, "अव तुम्हे ओौर कुछ भी समक्षे की जरूरत नहीं । 
मै कहती हु, त यहां से बाहर निकल जा ।' 
फिर यूसुफ की गोर मुखातिव होकर वोली, शूपुफ, तरु जा ओर्‌ दूकान 
से सँडिल, गहने, गाऊन आदि सव कुछ ले भा । उससे कह देना कि रूपये 
सुवह्‌ भिलेगे 1 
युभुफ जति-जति भेरी ओर व्य॑ग्य-भरी नजर से देखता हुआ क्‌ गया, 
धव्यो वेकार ही गड़वड़ करते हो भाई, भव खिसक जाभो ।' 
मृक्षो भाज भी बहु रात अच्छी तरह याद है, जव र्म उस अपरिचित गंदी 
वस्तीमें मेम भाभी के गन्दे कमरे अपनी समस्त चेतना खोकर भचेत-सा 
वंठा था। पता नहीं क्यो मृजे एेसा लगा कि कुछ देर वाद मेरे देखते-देखते 
ही एक प्राणी रसातल की गह॒राइयो मे डव जाएगा । एक प्राणी मेरी दही 
नजरों के सामने आत्महत्या करलेगा ओर अपंगकी तरह आंख फाड़ 
सिफं देखता रह जाऊंगा । मेरे किए कुछ भी नहीं दोगा । मेम भाभी की 
तमाम शिक्षा, सतीत्व गौर संयम भादि सिफं रुपयों की वाद्‌ में वहुकर 
मिट मे भिल जाएंगे यहभीयादहै कि उस दिन मेम भाभी मेरे स्तामने 
सिफं चुपचाप खड़ी रही थी । वहत देर तक खड़े रहुमै के वाद मेम भाभी 
ने कहा था, भव तो जाएगा न, भडया ! सच, तू बहुत सयाना है ! ` 
मेरी मखे भला सूखी कहां थीं! मैने कहा, नहीं जाऊंगा । देवत 
ह, तुम केसे जात्मधाती वनती हो ? 
मेम भामो हंस पड़ी । बोली, "नगर मै मात्मघाती होती भी हूं तो तेः 
क्याजाताहै? तुक्यालगताहमेरा?' 
मने कहा, "यह्‌ जानत्ताहं किरम तुम्हारा कुछ नहीं लगता, परअ 
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सुम्दारा कोवेदाटोतातो ?" 

भेरी वात सुकर मेम भारौ नितिप-धर फो अन्यमनस्क हौ गई! 
उसफे मृं से यैह घवाव नही निकला} मने फिरवहा, 'मपनेवेदेवे 
सामने हेता कसते तुम्हें णम नदी जाती ?' 

भेम भामो क्षण-भर मुमसुम पडी रही ! फिर विस्तर पर वंठ गई॥ 
ममेम मासीके नजद्रोक चला मया! तवे भी चह उती तरह बैदी सही) 

फिर धीरे-धीरे उसने कटुना शुरू किया, “हां रे, क्या वू मृजे यासे 
निकालकर कटी ज जा सक्तादै ?" 

मेने कदा, "पयो नही, वतामो कहं जाधोगो तुम ?* 

जदा भी बाहो" 

पता महीं भुर भया हमा कि पूछ वेटा, !हमारे धर चतोगी, मेम 
मामी?" 

मेम भाभीनेकटा, "दाहे जहाभीले चेन; वस, भय इव मुरेर्लेमे 
नहीरटूमीषः 

फिरनजतिमेम मामोनेक्यामोचा। वोली, तुम्हारे घर? तेरी 
माक्या मुके बहा रहने देगी ?' 

फिर्मपनो दही धूनमे वह्‌ वडबरहयनेतमी, पै फिरसे बष्टीहो 
जाअगी! फिर से सफेद वस्म परहुनना शुष करदृमी निराभिप भोजेन 
कना शुरूकर द्ग । तुम्दारी एृदस्यी का सारा काम कर दूनी ।' 

मेने भेम भामो कोसव दृ कुन द्विम, रोका नहीं । मु उसपएर 
बूत दया जाई 1 उसकी हालत्त देवकर मूसे उस्तपर यहृत तरस माया 1 

मेम भाभरीने सन कट्ना णुरू किया, 'किसौ-िसी दिन तो मुके 
बहूतदी छराच नगता ह यह्‌ सव} जानते हो. रतकै तीन बजे षट्ते 
मुके कमीनदटी छोडतेवे सोय 1 उन लोमोके सामने उनके वरचरे स्पूत्ि 
दिखानी पडतो है, उन लोग के बरावर ही शरा पीनी पड़ती है । अमर 
भाप मे नीद पुल भाष, तव भी वे नही छोडते ! मयर तवियते खराम 
सगे, रवे भी रिहाई नहींदेतेए 


वही सव अच्छा लगता दै! ' 
सो नदीं सकती, 


राराव पीनी पडती 


लेकिन तुम्दैभी तो 
ताद! रोने कामन हो तो 
हये, तव भी प 


भने कटाः 
षका खाक च्छा लग 
नदीं सकती 1 मन नहीं 


तींद आए तोसो 
सूखी जीवन हन)! ' 
तो कौन वचाने 


ह 1 यह्‌ भेरा वहत 
मने कहा, 'तुम्दे दुद हीजव 
जाएगा तुमे, तुम्दी बताओ ! 
नेम्‌ भाभी ने करटाः मै तो जिन्दा रहने की ख्वाहिश लेकर ही यहां 
दसीलिए तो मलक स णादीकीथी 1" 


"वर सच्चे दिलसे कभी तुमने जिन्दा 


मरने का इतना पौकदे 


आरईथी, । 
रहने की कौणिषकी 


मैने का, 
६? 

सेम भाभी ने करटा, प्मालूम है कभी-कभी तो इन लोगों के अत्या 
स ऊवकर आत्महत्या कर लेते कीद्च्छा दोतीदै मेरी \' 

भने कहा, लिकिन अभी तो तुम कट रही थीं कि इन्दी लोगोंते, 
मतव यदा के अब्दल जीर यूसुफ {मयां ते दी तुम्हें बचाया है?" 

मेम भाभी ने कहा, "इन लोगों ने मृ्चे वचाया है, यद्‌ सच है\ पर उस 
वक्त मूत्ते वया मालूम था किये लोग लड़कियों कै दलाल) मेरी भाय ये 


हस्पैसेमे इन लोगों का भी हिस्सा होता दै) मेरे सवत के कतरे तक क 


ये व्यापार करते ई ५ 
देम भाभी की वाते सुनकर मेरा दिल डरके मारे दहल उल । 
सने कदा, म सिषं यदी सोच र्हा हमेम भाभी, कि इतने जरम 


सहते हुए भी तुम जव तक जिन्दारक॑सेदो?' 
मेम भाभी ने कहा, घं क्या जीनिमे जीतीहू र, इधर देख 1' अं 
उसने दाहिने हाथ की अंगुलीसे अपनी आंख की पलक ऊंची करके दिख 
अर चोली, वन को, एक वृद तक भी नहीं दै मेरे शरीर म1 डः 
दैसाख का कहना दै कि भगर यही रवैया चला तो.मै जधिक दिन जी 


नरी र्ट्‌ पांगी ॥' 
कु देर चुप रहकर वह्‌ फिर कटने लगी, "एक दिनितो टोट 


चासो 
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दुद मचप्नै-मचति एकदम वेदोभ होकर पिर पडी! हुन रातं यर्‌ 
भूसुष ने वहा से उठाकर डटर वसा के पाम ने जाक मृजे द्विवापा षा 
भीर्‌ दवा वर्तरह्‌ दिवाकर वचाया धा 

हयत्‌ पजन क्य एक हिस्सा जरा-मा ऊं करद अयने पत दिनि 
ष वह योती, "पह देष, यदा से कट मया या उस दिन 1 अभी तकः निम 
भदै! द्प्ये जषूर क्मासनेती ह, सेतिन दवाल्पाभरी व्याक सानी 
शरदनीरहु! द्टिरिवैसायको भौ यमी रितने ही प्पये देते वाकी ह । मुह 
सोहमेणा परहीडर जगनादहैकि एमी दानत रहौ तौ दिसो दिनि पमा 
कग भिकार्‌ वन जाऊंगौ भोर पास्ते-पांरते पून कौ पस्टियां करे हए 
ही मर जाढ्मी। 

यै भलाक्या कट्ता?मेरेकह्ने-सुनने को वाकीटीषेयारहश्याया। 
मञर उलाकदेयातो पता चला कि मोट-मेफ पर खासी णीणी-वोतेतौ 
काध्म्वारलगा हूना है। 

ममामी ने फिरकेना शुरू किया, (निस दिन सोच्ती ह कि याज 
ह्रोदन विलङुत नदीं जाऊंगी, उस दिन यही गच्यृल अत्ता, यां करभो. 
कभी युम याता है, भौर वरन गाज्न-गदने वमेरह लाकर सामने ग्य 
देता है भौर पिक्या वुलाकर्‌ उमे बैयादेना है ! सिविणाभी इन्ही लोगो 
केदलकाहै; बह पुनते सौधा टोटन तकः पदरचाकरटी दम केता 1 धप, 
यौ पटूचकर षते ष्या होता दे, म्बु भी पता नहीं सट्ता ॥' 

गजयभीकुटनहीकहसका) मेम भाभी कौ भार्यो से सावन-भादौ 
मी ्षदी सम मई, 

मेम भाभीनेवहा, "गालो षर रग मलकर, आसो भे सूर्म शाजकर, 
भदौ कौ पेन्मिने से नुकीनी वनाकर, टोदो पर पिपर्टिकः रयडकर बहुन 
हौ मुश्किल मे मृं जवान युवती का रप धारण करना प्रनाहै। पड 
लगी प्रेमियर्‌ पटनकर रतं कैः गधेरे मे कुमारौ जमी सजकद राजा- 
महाफजा, कँप्टन भौर मेजर व्ैरह्‌ का दिन दहयाना षता है \ पहु पक 
रेषा पाप दै, निरत मलय ्या समद्धेया 2 वदा !* 


० 


किर शत्‌ मेरो गोर मुखातिव होकर वोली, कयोरे, तुतो 
योल दहीनहींरह्‌ादै? 

मेरे मुह सेतव भी कोई भावाज नहीं निकली । 

मेम भाभी ने जपने हाथों से मेरी टुदडी को उपर उठाया मौर बोलीः 
नतुम्हँं भी मुञ्षपरघृणाहो रही दैन? 

इसके जवावमें भँ क्या वोलू, क्यान वोत, मेरी कुछ समक्षम 
नहीं भाया | 

मेम भाभी ते कहा, "जव मक्षे ही स्वयं ते वेहद वितृष्णा होती हैतो 
तुम्ह तो होनी स्वाभाविकहीदै) 

इतनी देर वाद भव मेरी जवान सरली । मैने कहा, मेम भाभी, तुम 
फिर से जिन्दा रहना चाहती हो न ?' 

मेम भाभीते कहा, (तु मूसे इस जन्दुल ओर मूसुफ के हाथों से वचा, 
भाई।' 

मैने पूछा, च्या तुम आज ही मेरे साथ चलोगी?" 

मेम भाभी ने कहा, "चलूमी, तरू जहां ले जाएगा, वहीं चलूंगी 1* 

"पर तुरम एेसे जीवन का मोह छोडना पडेगा ।* 

मेम भाभीते कहा, भगर छोड़ सकी तो समलोर्मेजीही जाऊगी ।' 

मैने कहा, "मौर तुमं यहुरुपयो काजो नणादहै, वहभी छोड़ना 
पड़गा । 

पता नहीं यह सुनकर मेम भाभी क्या सोचने लगी कुछ देर तके 
उसके मुह्‌ से कोई भावाज्‌ नहीं निकली 1 सिफं सूनी निगाह से अंधेरे को 
धूरती रही । फिर वोली, पर रुपये तो मुनने चाहिए ही ॥' 

मेने कह, पेम भाभी, सै तुम्दं जपन मां कौ तरह्‌ भादरपू्वंक रंगा, 
किसी तरद्‌ कौ भी तुम्हे चिन्ता नदीं होने दूंगा । खाना, कपड़ा, सुव, शान्ति 
सभी कछ तुम्हे देने की कोशिश करूगा । जो कुछ म खाङंगा, तुम्हँ भी वही 
खिलक्तिगा।' 

मेम भाभी ने कहा, "जपने घर में रखोगर मृञ्चे ?' 


(2) 
५ € 
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मने हा, युत्ते एषः ोकरो मिव गई है 1 उन्दी दपयों वे र कुमदारे 
किए एक कमरा कराये पर त दूमा । हारे तिए दावी-नौकर सव रहे । 
उन सवके विषय में वृदं कषठ भी नदीं सोचना पटेगा । क्या मेरे साय 
चसौगी, मेम भाभी ?' 

मेम भामौने कटा, ^तिकिनि-1“ 

्मनेकृहा, गमां कौ तरह तुम्हरी सेवा करूगा । बतामो मेम 
भाभी, चलोगी मेरे साथ?" 

मेम भाभी ने बटू निरीह नज ठे मेरी भोर दैवा । योती, शिकिनि 
द्पये ?' 

मनि का, "एपये तुमं किसलिषएु चाहिए, बठाजो ? घुमदारे हाप-तचं 
फैलिए? वहेदूगातुम्दं 1 

भेम भाभी ने कहा, पर मुपे हाय-खचं के लिए दपये महीं सादिए ॥' 

तव ?' 

मेम भाभी ने कहा, “पपे मुदे बहत चरूरी चाहिए, रे ।* 

"पर किसलिए, यहे तो वतामोगी ! 

मेम भाभौनेकहा, "वस, मृजे श्पये चादिए। सपयेके विना मेरा 
काम चल नही पकता । गुप्े बहत स्पये घाहिए। बटू का मतलब, हजारो 
रुपये फी मावप्यवता है मुपे ।* 

ने कहा, "तने स्पयौ का कया करोगी ? क्या गहने बनवामोगी 7" 

मेमभाभीनेक्हा, नही रे, गहने वभेवानेकाशौकतोमेरा मिटही 
गया दै।' 

तव ? श्यो मकान वनवाबगी ?' 

मेम भाभौ बोली, "मकान ? मकान काक्या केट्गी ?* 

श्तो षया कार परोदोगौ ?* 

मेम भाभी ने जाव दिया, “गहने, मकान, कार, किसी चरका 

[भी मवे मुस्त शौक नही रषा । इनमे से गृक्े कु नही चाहिए 1 लेकर 

फरिरभी मूसे सपयो की ररूरत दै । भते चिफं स्मये चादिए, भौर हर 


पटरी 


हालत में बाहिर 

जसे वह्‌ पागल हो गर टो, इस तरह मेम भाभी प्रलाप करने लगी 
मेम भाभी का चेहस देवकर मुस उर-सा लगने लगा । थोड़ी देर पटले वहं 
णराव पीकर आई है शायद उसकानणा अभो तक उतरा नहीं है) इतनी 
दैरमें पसीनेकेमारे मौर रोनेसे चेहरे, होट, भाखों के काजलकारंगं 
धुल-पुंछ गया था) मैले फटे गाऊन की भोटमें मेप भामी केवदनकरी ` 
दुला मानो स्पष्ट दीख रही थी । मृन्ते देषा लमा, मानो मेस भाभीकौ 
किसी वड़ी वीमारीनेआषेसहै भौर अगर अधिक दिनों तक यदी हालत 
रही तौ वहु मर जाएगी । 

म भभिभूत मनस्ते मेम भाभी का वह्‌ उन्मादित रूप देखता रहा । 

अचानक वाहर से यूसुफ कौ मावाज सुनाई पड़ी, भेम दीदी ! ' 

निमिप-भर मे मेम भाभी चकित होकर उठ खडी हुई भौर दरवाजे 
की ओर कदम ढाती हुई वोली, कौन, यूसुफ भियां ?' 

यूसुफ कमरे के भीतर घला भाया । उसके एक हाथमे हगरमें सूलता 
हआ एक नया गाऊन था गौर्‌ दूसरे हाय मे गत्तेके डिच्े मे नये जूतेये। 
उसने अपनी ञव से एक नकली मोततियों का हार, नकली हीरेकी चूडियां 
अर पाउडर, पामेड, हैयरपिन वगैरह कई चीजे निकालकर मेम भाभीके . 
सामने रखीं । 

अभी तक मृक्षे वहीं देखकर यूसुफ दंग रह्‌ गया । वहत ही ईहिसक 
नजरो से मुस पूरते हृए वोला, "छोटे कुमार साह्य वहुत गुस्सा हौ रै है, 
मेम दीदी, जरा पुरतीं कीजिए ) माल-ताल सव तय कर रखा है \' 

पता नहीं क्यो मुतो उस व्यप्रिति पर वहूत धृणा हो आई ! उसका 
जघन्य गन्दा चेहरा मुस्े अपनी नजरों मेँ जहर के समान लगा । भने मह- 
सूस विया कि अभी एसी वक्त अगर इस व्यक्ति के चंगुलसे ुटकारापा 
सका तो जान वचेमी, साथ-साथ मेम भाभी को भी मुवित भिततेगी ) 

सेने कहा, शसु, तुम चते जायो । तुम्हारी मेम दीदी नहीं जाएगी 1 

भेरी वात सुनकर यूपसुफर्जसे चकित हो गया ! वोला, नहीं जाएमी ? 


म परटरानी 


फिर उसने मेम भाभी कौ मोर वाश्च से देया 

मैने फिर कहा, हाहा, नहीं जाएगौ ।' 

मेम भाभी ने तङ्पकर मेरौ योरदेवा, फिर एकाएक गमु फी भोर 
मानो उसकी सममे मेदी भारहाथा षया कटै, भोतरही भीतर मानौ 
किसी गहरी पीदा से उक्षका दिनं छटपटा रहा था | 

मैने कटा, भेम भाभी, तुम नही जा सकती । मै तुम्दूं शसो हाततमे 
भी नही जाने दमा, मेम भाभी 1" 

मेम भाभी शुद्ध नागिन के फन की तरह्‌ फृ्ार उट । बोती, षहा, 
प अवश्यनाज्गी।' “ 

मै यह सुनकर वाक्‌ रहं गमा 1 योद्रीदैरष्टले हौ भोद्स दर 
रोई थी, जिषे यहा ध्ुटकारा पाने कै सिए इतनी भनुनय-विनय की 
थौ, जिसने दस मरक-गुण्डट से मुदि तपाने केलिए मभोहा हाकार माया 
था; उका यह व्यवहार देखकर मेरी बुद्धि जवाव दे गई। 

उरा वक्त मू षया पता या कि गचभित भौर चवित होनाभेरा यीं 
पत्म नही होमा, यत्कि मभौ बहत कु याकी है। 

मेम भाप ने यूमूफ क हाय से गाजरन-जूते वगैरह सव लेते हृए मुक्ते 
कहा, (अच्छा, अवतूजा1' 

मुभे मानो ज्दि षड्‌ गई, अतः कटा, "नही, म नहीं जाउगा ॥' 

मेम भाभी ने कहा, "हूत रात हो वृकी है) 

मैनेकटा, ष्टोनेदो। 

मेमधाभोनेकहा, तिरीमातुप्ने येगी, तरु घर चनाजा।' 

मनेकहा, नही, किसी तरह भी नटी जाञ्गा।' 

मेम भाभीनेक्हा, वरान तो, तेरी लगतीष्याह्‌ ?* 

गृश्ुफ इतनी देरसे हमारो वातितो सुन रहा था, पर हमारा मापल 
भं सम्पकं षया दै; यह भूर उषी पटूचसे बाहर चा । उसने मेरे वदन 
पर हाय डालने के मरतलवसे जसे कदम बढ़ाया कि आये सास एरयैः 
मेम भाभी गरज पडो, "पूयुफ, खवरदार ! खबरदार ! * 


धटरानी 


सते वाधा डालने की कोशिश की 1 लेकिन मेम्‌ लाभोके हाय का 
स्पर्शं पति री महसूस इभा” मानो मेरे शरीर मे विजली. दौड गई हो । मेम 
इतनी कमजोर दो गदर? क्या उसका शरीर दूता 
क्षप हो चूका ह? लगा मानो एक फक मास्तेसेदी उ जाएगी, दतती 
हृत्को दो चुकी है वह । मानो ज-रा-सी ठेस लगते दी जमीन पर गिर पटर 


ओर्फिर उठ नी सकेगी मुञ्चे बहुत दया आर करुणा आई उसपर 
एसा लमा, जस मेम भाभी को बहुत दिनों से खाना नहीं मिला हो\पे 


दो पारकर, गैस की तेशनी के नीचे अंधेरे की ओटमे खडा र्हा \ 
सेम भाभी के मकान के सामने बर्हत वड कार खडी थी। मै उसं 


क्षण-भर वाद देखा, अंधेरेमें एक भौतिक नासीति मानो 


निकली दो। मेने तीघौ नरर्येसेदेया किसकी रोगनीकेषष्तेही 
नकली हीरे चमचम्‌ कर उठे ! सिल्क का भाज्य भी जसे चमक उया। 
मेम भाभी फिरते वसी ही मोहिनी मति वन मद थी] रंग, तिपस्ियः, 
पाउदय्वर्भरट्‌ से बह दुबारा ह चुन्द र-स्वस्य युवती थन मर्थो । 

पल-भरे वादकारके पोष्धेकी दोनो लात वत्तियां जत उटीं! एकः 
सरं की भावा हुई मौर गाढ़ी धुं उगतती हुई प्रवं दिशा की सट्ककी 
भौरचतदी। 


हो सकताहै, मेम भाभी मेरे जीवन का एक साधार्य-साभनतागही 
हो। तने सम्पको, तनी चिन्तागो मौर ननी समस्यामो से भरे मेरे जीवन 
भें मेम भामी का षया महत्व है, यह र्मने सहज ही भनुमान सगा लिया 
धा! मेरेजीवन में एकः भाया, एक गया । इस तरट्‌ अनगिनत पदध्वनिपो 
नै मुक्ते भाकपित किया है । पर जिस वक्त जिशषके पास रहा, जिको चाहा, 
उसके यारेमेएेसा लगा मानो वह्‌ वली गई तो मेरा जीयन भूना 
जाएगा । लेकिन दरअसल हआ गछ नहीं । सचमुच गे ने कुष भी नहीं 
खोया । बल्कि सभीसे मिलती तमाम संचित सामप्रो मेरे जीवन का धुव 
यन गई। भौर यही मेरे जीवन को चरम सत्य रहा । वार-वार जित तरह 
किसी चौ को योनि के गमम पागतद्भा हु, उसी तरह कछ पाने कौ 
गुली मे उमंग एवं उल्लास भी पाया है । 

जथ लोग पठार-लिवाई, राजनीति, साहित्य भीर प्षिनेमा के पीये 
अपना दिमाग यपा रहै होते है, उस वकत दुछ भी नहीं करता । मे निष 
मनुप्य कै पचे दिमाग पपाता रहता ह र जोवन के पौ ही मारा-माय 
फिरता रहा हं । उक्त जीवन के पदे, जो चिन्दगौकेसाय गुरू दाह 
मौर मौत के साय जिसका अन्त है । उन कीवन के पीद्जो कनीसन 
निदेश से निमित होवा है ओरद्टमौीजानाहै। उस जीवनके. म 


अनुकूल अवस्था पाकर भी व्यर्थं चला जाता है, जवकि प्रतिकूल अवस्था 
होने परभी ध्रुव वन जाता । 

हमारे आंफिस के भवनाय वाब्रू कहां करते थे, कलयुस 
हीपारहै भीर सव असार । 

मेरी दीदी की वहूत्त ही गरीव घरमे णादी हुईं थी, भतः वह्‌ कहा 
करती, "भै भच्छी तरह देख चुकी हट कि कलियुगर्मे पैसा ही साररहै। 

मेरे पिताजी कहा करते , हमारे डिकिन्सन साहव, गाय ओौर सभर 
का मांस खाकर हुजम कर जाति दै, उन्हें कभी भी अनपच नहीं होता, अतः 
वही लोग सतयुग न्यविति दँ ।' 

ओर हमारे घर में भागवत-पाठ करनेवाला वह्‌ दृढा पंडित वसंत 

हा करता, श्रीष्ष्ण कै वैकुण्ठ गमन केवादसे ही कलियुग शुरूहो 

गयारहि)' 

मै पूछता, कलियुग के कोन-कौन-से लक्षण होते है, पंडितजी १. 

संत पंडित कहत्ता, श्रीमद्‌भागवत में शुकंदेवजी ने कहा है कि अपनी 
इच्छानुसार पति-पत्नी का आपस में सम्बन्ध होना, धोखेवाजी से व्यापार 
करना, रतिकौशल से स्त्री-पुरुपो के गुण जांचना भौर जनेऊ देखकर ब्राह्मणों 
का परिचयं प्राप्त करना, चापलूसी-भरी वातो से वित्ता एवं दात देखकर 
साधुता का विचार करना भादि लक्षण कलियुग कौ निशानियां हँ 1 

सुनकर मै सोच मे पड़ जाता। यही सोच-सोचकर मुञ्भे अचरज 
होता कि इतने युग की सव वाते ये पंडत्त लोग किस तरह जान जति ई? 
शुकदेवजी ने क्रिस तरह जने लिया कि कलकते की एक गली मे मेम भाभी 
को लेकर यह्‌ कहानी लिखने का मसाला तयार होगा किसी दिन ?यह्‌ कँसे 
जान लिया था उन्होने कि एकं आधुनिक कहानीकार एक श्रष्ट चरित्र की 
नारी के पास, उपर कहानी लिखने का विपय दंटने जाएगा ? जिस समय 
समूचा वगाल चावल-दाल का फाटका खेल रहा था, उस वक्त लोगो की 
नजरोकौसोटमे दही एक भावी कहानीकार सव कुष्ठ त्पागकर एकं कांचन- 
कामिनी के मोहजाल में फसकर एक नये जगत की सूष्टि करेगा ? 


= 


मालिक 
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गुकेदेवजी पंडित ये, ञानी ये मौर त्रिगुणाततीत पुष ये 1 

पर एक चीज उनको भौ नहीं माचूम यौ । 

मौर बही चौजमेम भामीनेमृष्तेवतादी। 

यैनही जानत्तेये किः" "पर ममी वह्‌ यातजानेष्टोदे।! 

उत दिनमेम भाभीके परते निमततो मापापरमेमभाभीको 
भूल नहीं सबुगा, यहं मुक्ते मातूम पा । पूम-फिरकर रोद लाम के भपेरे 
में उसरी गती कैः मोड़ परजा सषा होता मौर दरद से उप तिमेरिते मकान 
फो टकटकी तमाए देतता रहता । णायद कटी कोई भभासं ही मित 
जाए! याको णारा, याकोद्गित ! मेमभाभोके पदानि मकानके 
शामनेसे गुरता तो बार-वार मुडकर उसे देता रहता । भानौ उन 
वित्डिग के सर्वाम मेम भामो के स्पशं फी सुगंध मभौ तक बसी हरदो । 
मानौ उसा मकान पास जानेस मेम भाभी का सानिध्य मिल जाएगा 
जिन्होने केस करके मकान पर भधिकार जमाया है, उन्होने उस मकान 
को कभी हाय तक वहीं सगाया। जैसाया,वैगाहौ पड़ाहै। पतरानही 
मेरठ या ददभगामे, कहां तो रहतैर्हैवेलोग। हो सकताहै,वेष्पे 
येचना चाहने हौ । उधर देसते-देखते मै धपने मन मे शोचता कि किसका 
चरषैमौर कौन भोगेगा, पता नही । मंते ताऊजी ने कितने भरमानों 
से वनापा था यह मकान । सुद अपनी देख-रेय मे मढान यनेयाया धा । 

मं्षसी तागा वरती, "हमने यहं मकान यनवा दिया, भब मगर 
सङ्क मे गम्यता होगी तो वह एक मकान मौर वनवालेगा 1" 

भमंक्षते ताऊभी कहते, "हह, तुम्हारा लड़का वकील यनफर सौटेगा। 
तुम क्या सोचती हो कि यट्‌ एस गसीवाते मकान मे रहना पमन्द करेगा ? 
मामुमङ्रिन |* 

तव संप्तौ ताई बहती, "देोजी, सका भौर षटू रहैमो षं फमरे 
मे, ओर ह्म दीनो बुदढ-वुदिया रह लगे इममे 1 

सभूवौ योजना पहने से ही पुख्वा बनाई गर धी । मक्षते ताजजी स्वयं 
चतुर व्यमिति ये, भतः कीं बो मसरनदी रपौ धी। पोते-पोतियोषा 
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कोई ठीर-ख्किाना नहीं था, पर पोति-पोतियो के लिए कमरा पदलेसे दी 
तयार हो मया था । यहां तक कि जच्चा-घर भी वनवा लिया था । वेदे 
की वह के लिए उसके शयन-कक्ष में संलग्न बाथरूम भी चनवा दिया था । 
इटालियन कम्पनी वारा मकान का फरण वनवायाथा । वेटे की वहू यहां 
वैठकर महावर रचाएगी, यहां वैठ्कर धूप में वाल सुखाएगी ओर यहां 
वैठकर अपनी सासं को रामायण, महाभारत पकर सुनाएगी भादि-भादि 
वातोमेंवहूकोकिसी वतका कष्ट नहो, एसा सोच-सोचकर उसको 
सुविधा के लिए उनकी कल्पना-शक्ति ने कोई कसर नहीं रखी थी । 
अहीरी टोले के वोस बार स्वयं सम्बन्ध लेकर उनके पास भाए ये । 
पर मंक्षले तारी तो वस हंसीके मारेही दुह्रे हुए जारहैथे) 
बोले, जववेटा ही विदेणमे है, तो उसकी शादी का सम्बन्ध कंसा ? पटले 
लड़के कोतो अने दीजिए) 
वोस साह्व ने कहा, उससे क्या माता-जाता है, भित्तिर साह्व ! 
लडके को मजे से अपनी पट्ाई पूरी करके आनि दीजिएन! पर सगाई 
पक्की करने में हज ही क्या है ?' 
चन्दन नगर के मशहूर दत्त घराने के मंते वात्र हाजिर हुए । बोले, 
भाप मेरे वड़े भाई के दवसुरके सगे मामा के लड़के के" { ' 
- पर मंक्षले ताञजी सभीको वही एक-सा जवाव देते । कहते, "पहले 
लडकेकोत्तो आने दीजिए!" 
मंक्षली ताई जव भी दूकानों में कपड़ा, सहना वगैरह खरीदने जाती, 
तो वहू के लिए भी साड़ी-न्लाउज पसन्द कर आती । वे कहा करतीं, "वह 
के लिए वसी ही साड़ी खरीदेगे, वहत सुन्दर है \* 
इसी तरह के कितने ही स्वप्न एवं मरमान ये दोनों के ! भौर आखिर 
उनके सरमानों की वहुरानी भी जा गई । वहू के वदन का रंग रोल-मिल्क 
जसा था ! खिची हुई दोनों मौह । ठीक वैसीही वहू, जैसी सास-ए्वसुर 
चाहते धे । पर मंक्ञली ताई की तकदीर में जिन्दा रहना नहीं लिखा था । 
मरकर ही मानो उन्हँ नया जीवन मिला) 
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रगा चाची नैका, नेतो पते ही कटरिया पारिषहमुषमग 
चिडिया है, किसको कैदमे नही रहेगी 1" 

र्गा चाची कौ वात शायदसव थी ओरी शायद गतत्री पर षा। 

पिताजौ डिकिन्सन साह्व फो बहू फा उदाहरण दिया षस्त 
ये, मासिरकार वे भी मचंभित रह गए ये) पर वीचमें हमारे परमे मेम 
भाभी की भालोचना होनी कम्‌ हो गर्दी । एकः ही वस्तु भला खिन्दमी- 
भरके लिए जीभ को स्वादिष्ट सगती है ? कमो-कभी स्वाद वदलनेभौ 
ष्च्छा होने लगती तो चर्चामों का विषय भी बदलत जाता! जसे, वगलके 
मकान की वहू कंसे बेह्यापन करतो है ! किसी एक पर को शुंभारी जवन 
सकी फो सिनेमा देखने के लिए नटी जाने दिया गया, इसलिए उसने 
कैसे ट्र भायोडिन पकर भात्महत्या करने कौ कोणिभ की धौ । भयव 
बुढृपे में सास-वटू दोनो को एक ही जच्चाधरमे कंते एक साप सबके हृए 
ये मादि-ादि सवर वित्ते ता मौर वहतं रोचक होती धीं] 

अगर यह्‌ षं किमेमभाभोको वतितिं र्गेहोनषहीभूल पायाषा 
तो भतिलयोक्ति नही होगी । 

एक दिन भवानक देता जा किये मेम भाभी षे पुराने मकान 
सामणे से उतत देखते हृए गुर रहा या, मेरी नङर सेटर-वषर पर पदी । 
पता नदी क्यों मुतते वहत हो उत्सुकता हई । उसकी पाक मेपतेदेषातो 
पता चला कि उसमे कितिनी ही चिदिव्णां पड़ी । जाने वके भाए 
हृएयेषे पत्र ? मेम भाम बो यह्‌ मकान छोडकर गए हए करई दिन, यत्कि 
हीनेद्टौ गएये। एर शभीत्तक तिसिीनेनको हाप नही लगायाभौर 
मृ कोद पादा।येप्रतेनेवाता वहाकोरईयाभोतोनहीं। 

उसी दिन रति मेंर्भेने एकसोदेफी संढसी लाकर तेटर-यङम का 
ताना त्तौष्यथौरसमूषी बिष्टियां निकानलीं। 

एक-दो नही, यत्ति ढेरो पप्रथे मौर रव विनायततेभाए्ये 1 

उस दिन सारो रात मुपे नदनदी माई! राके दो-तीने यने तक 
कु का कु सोच-सोचकर पै माङृप्-पावात एक विषएदे रहा दारि यद्‌ 
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कैसे हो सकता है ? यह भला क्योकर संभव होगा ? अभी तक मुञ्चे यही पता 
याकि मेम भाभौ अपने मां-वाप की वहुत लाडली इकलौती लडकी है 1 मेम 
भाभी के मा-वाप पैसे वाले वडे आदमी ह} उनके यहां बहुत पेश्व्यं भौर 
आराम है 1 वहु सवको दुकराकर, अपनी जन्मभूमि की ममता छोडकर 
सिफं सलकेश भैया के प्रेम के चलते ही वंगाल देश कौ बहू वनकर आ गर्द 
है 1 आजतक मैने यही सव सुना था! पर अव मेरा सव सोचा हुमा गड़- 
वड़ हो गया । मन ही मन सोचा, तो इतने दिनोसे मेम भाभीनेक्या 
मुञ्े सव कूर शूठ कहा था ? उसकी तमाम वत्ते धोचेसे परिपूणं थीं ? 
क्या उनम कुछ भी सार नहीं था? पलक क्षपकते ही मेम भाभी कै भ्रति 
मेरा प्रेम मूल्यहीन हो गया ) वह्‌ एेसी कूटी है ! हां, भव पता चलाकि 
मेम भाभी सिफं धोषेवाज ही नही, वल्कि भूटीभीरै। क्षण-भरमेही 
मेरा दिल सूनादोगया। मेम भाभी की धोचेवाजी के कारण आत्मीय 
स्वजन, यार-दोस्त सभी मानो मक्षे जहर के समान लगे! उस दिनि म 
आंफिस भी नहीं गया ओर उलदौसी स्व्वायर की वँच पर रवैठे-वैठे समूचा 
दिनि विता दिया । तालाव के पानी के उपर वहुत-से मच्छर इस पारमे 
चक्कर काट रहे थे। 
म सारे दिन चूपचाप वहीं बेखा रहा । 


मेम भाभोकेनाम आई चिद्धियां मेरी पोकेटमे काटे की तरह चुभने 
लगीं! एक वार तो गुस्से के मारे सोचा, सारे पत्र दुकडे-टुकंडे कर 
पानीमेफेक दू । अगर सारे सम्बन्ध टूटनेहैतो भलेही दूरे! जवमेम 
भाभी सुद ही मेरे साथ कोर सम्बन्ध नहीं रखना चाहती, तो फिरर्यही 
उससे कंसे सम्बन्ध रखूं ? विसी दिन वह्‌ अलकेश भैया के घरमे विदेण 
से उसकी वहु बनकर आई यी, वस, इससे भधिक ओर कुछ नहीं हुमा था । 
यों भी कितनेलोगमेे व्याह करलातिरहै, लेकिन इस देण मे आकर बंगा- 
लिन कोई नहीं वन सकी 1 सिफं कु दिनो तक उन मेमो ने भिल-जुलकर 
रहने कौ कोशिश जरूर कौ थी लेकिन फिर जय मन हुमा, तमी वापस 
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अपने देश लर गद्‌ । दमी तरदमेम भाभी भी हमारे परिवेश में नही ग्द 
सकी भौर उमने यपनी राट्‌ युन नी 1 वरहा मेरी पसन्द-नापसन्द, बन्छा 
लगमा, बुरा लगना यादि कोई महच्च नहीं रवता ¦ 

पहा फे समान वह दिन मने दविस तरट्‌ गुजारा, यह्‌ मेरा द्विलही 
जानना] 

समूचे कलकत्ते को भने छान मारा! पर विम रास्नेसे जाकरत्रिम 
रास्ते परनिकला, यहु याद नही टै । एमा लगता है, मानो ने वारवारमेम 
भामीकेधरके चारोंभोरहीपरिक्माफीटो। मेमभामीकोमै जितना 
भुतानि कौ कोच्चि करता, मुस्ने लगता वह्‌ उतनी मधिक् याद भाती है। 

वेह दिन कितना भयानक गुजरा, यह मूते भाज भी बच्छी सरह याद 
है। भब उस यात पर जरूर हंसौ माती है 1 दमी याना गलत मही है, यद्‌ 
यात आज म समन्नता दं । लेकिन उस समय उप्र कु वड़ो होते हए भी 
शायद वुद्धि मेम भाभी के प्रमाव से माच्छादिते षी) रातह गई, तवर्गे 
हयारकर यकावट से चू र-लात-सा मपने धर लोट भाया । 

एमा क्या एक ही दिन हमा चा मेरे साय ? नहीं । एक दिन, दो दिन, 
यत्कि कई दिन, कईशमि पागल कौ-मो हाततमें गुचरीर्है। कनक््ते मे 
सम कछ पहलेकीतरह ही ज्योक्ात्यो या। कीं कोईव्यवधान नही 
भायाथा। द्राम-वते अपने नियमानुसार चल रही धों! सोगोफीभीद 
भी फुटपाय परर रोज की तरह चल रही थी! रतकाअधिपायाफौननेके 
साय-साय दर हल्का भीर पृथ्वी संकीर्णं होतीजा रही यी। निका 
जहां भध्रय भौर टौर-टिकाना था, वहे वही निश्चित होकर षिधामक़र 
रहा था। पर मोह, मुके उस वकत कसी जनसेवा पौड़ थी, मेरे दित कौ 
कसो भयंकरे हतत हो रदी थो ! सग रदा था मानो कोईमृप्रपर उवर्दस्न 
प्रहार फर रहए हौ । मानो दिगोने मुशचमे विश्वासयात दिया हो या द्िमी- 
ने मेया सव्व षपहरण कर लिया हो । मूक्धे सगा रि मुलतानयज मेः ष्टे 
ममार सादय मानो मेरे दुर्मन हौ, हालाकि छोटे दरुमार माद्यकौरमेने 
षी देखा नहीं या । उनके पाम मपार घनराभि है मौर मकते लगना उसो 


दौलत काः प्रलोभन देकर मानो किसीने मेरी अन्तरात्मा निकालली हो) 
अनेक प्रकारके लोगों की भीडमे शाम के समय मेम भाभी के मोहल्ले में 
खडा-खड़ा भ दैवता रहता । मुस इतनी भीड मे कोई देख नही सक्ता था 1 
भ देवता कि एक कोभा उड़कर आया जौर मेम भाभी के मकान की मुंडेर 
पर ठ गया है} पल-भर उसने इधर-उधर देखा भौर उसके वाद उड़कर 
एक दूसरी छत पर चला गया । दीवार की दरार एक खोटा-सा पौधा 
उग आया है । ईंट, चूना ओर वालू की दरार से दो-चार हरी पत्तियां सिर 
निकाल रही ह! छत पर वधे वांस में एक लाल पततंग भाकर मटक गई है। 
पश्चिम दिशावाली रेलिग पर एक मैला-सा मान, समीज गौर पेटीकोट- 
सा कुछ सूखने को डाला हुमा है मादि-जादि। मक्षे यह्‌ सव इतना लुभावना 
लगता, मानो सामने वहत ही सुन्दर भौर आश्चर्यजनक दुष्य हो । कौ, 
पतंग, पीपल का पौधा, समीज, पेटीकोट--ये तमाम चीजे मेरी तजरोमें 
भूव-सी हौ उरी थीं । म वहां चिलचिलाती धूप या घनघोर वरसात में 
सडक पर एकं जगह्‌ खडा होकर यह सव देखता रहता । 

मँ प्रो का पुलिन्दा वार-वार पोकैट से निकालकर्देखता गौर वहीं 
सडक पर खड़े-खड़ पढ़ हुए उन प्रौ को फिर से पठता । लेकिन पत्र भी 
कोई एक-दो तो ये नहीं । 

मोहल्ले के डाकियि से भेट होती तो मै पूता, मिसेज नोरा स्मिथ 
केनामसे कोई पत्र आयाहैक्या?' 

डाक्रिया भपना वग टटोलकर कहता, "नहीं ।' 

मुञे लगता, मगर भौर पत मिलते तो मौर अच्छा होता । इन कु 
पत्रोनेही मानौ मृन्ने मेम भाभी के अधिक नजदीकला दिया भौर घनिष्ठ 
यना दिया । मेम भाभी के नन्ह-मुल्ने भाई-वहनों के लिते वे पतर, जिनमें 
नन्हे-नन्हे हाथों से लि टेढृ-मेदे प्यारे-प्यारे अक्षर ये ! 

मेम भाभी के वहुत-से भाई-वहन ई । मेम भाभी के इतने सारे भाई- 
वहन द यह्‌ कया पहले मुपे मालूम था ? वै खत पदते-पदते मुने महसूस 
होताक्रिमे मेम भाभमीको भौर भी नजदीकपा रहा हं । पसा लगता मानो 


१०८ पटरानी 


मेम भाभी मपनी कोर्दसमो हो 1 मेम भाभोने भुप्रे जो वनौ धूरो यान 
कटी धी, उनपर अव नृमर पनोधवातायाबोदनदुग्दहोतायााम 
मूसे मेम भाभी के मभावकेःवे दिन पाद थाने सगने जब जके धिननं 
उसे पट्नने को गरम कपडे नहीं मिनते य, पने को वायनहीं मिती षौ 
एवं हाय-दैर सेकने को कोपे तक नदीं द्टेय) मेम भाभोने सपने 
जीवनम व्या कमदुःष सहै? 

विन्देद स्वेवायरको एक अधक्चरी गरली मे एक बोस वर्पीया सको 
वेर्ह्‌ भाई-बहन को वेरूर एकः हाय रे खाना पदननी दै भौर दूमरे टायभे 
कपडो मे साबुन पिसती है 1 छोटे वन्यो को सोरी गाकर मुनी द । किसी 
दिनं जवे देखती किं घरमे दनि को बुखनदीं तो धैतालेदरवाजार जाती 
सौर बीन, आनू, टमाटर, सेम वनै रहं बुनकरसे मात । जो सष-गपी, कीरे 
पी चौके फक दी जातो, वदी मद उडा लावो! मिगन्दकसेहीमेषे 
केल्पनाशक्ति मानो देखने लगती ङि एक सडक येता तेकर परमे बाजार 
के पिए निक्तीरै। जव धौरलोग वाडारकर रदे, उत यक्त उनी 
नखर सढ्क पर जमो हई है । किकी डनियासे मे जाने ङ्ब एक वंन 
गिरगयादै, दूकानदारने पता नदींदेा दै पानी; पर उस सस्कीनौ 
वृष्टि उसोपर है । उसने भोट-मार म लोगों कौ नजर चार चुपचाप 
उसे षे मे डस लिपा। इस तरह पूरी युदस्पी का भारउन ्टोटी-यी 
लढकीपरटीया गिराषा। 

एवः खतमे एलो ने लिखा या, (दीदी, वम पस्तिकस्वूूलमे पाम 
हो गया हूं । देढ मौ पराउण्ड मौर भेज देना । मन्या मेरो पदाईं अने 
मदी चततेमो 1 भ॑टित्द के जन्मदिन पर तुमने बोन विनिग भेये, उनने 
उसकै लिए एक भोवरकोट रोद लिया ॥ मग्नोङीहानत वेमोहाषै। 
आं से वितनङ्कन दिलाई नदीं पडता । मारे दिन बलनचये करती रहौ 
है1 च्य यस्त्तातचेचर मेज दियामया ६1 दरमरीने रय ददान्दारूये 
तोष-चालीत पाठण्ड धवं पड जाना है । म मान भेत मए तुन्हरेपाचष्ौ 
पाठण्ड खयं हो मुके ह 1 जवक्ी वार दु र्ययदा भेजना1मदकोचिसिनम 





पररा 


दौलत का प्रलोभन देकर मानो किसीने मेरी अन्तरात्मा निकालली हो} 
उनिक प्रकारके लोगो की नीड मे शाम के समय मेम भाभी के मोहल्ले में 
खडा-वंडा मै देखतां रहता । मञ्चे इतनी भीड़ मे कोई देख नहीं सक्ता था । 
स देखता कि एक कौभा उड़कर अपया ओर मेम्‌ भाभी के मकान की मुंडेर 
पर वैठ गथा है ! पल~भर उसने इधर-उधर देखा भौर उसके वाद उड़कर 
एक दूसरी छत पर चला गया दीवार कौ दरार में एक छोटा-सा पौधा 
उम आयार! ईट, चूना ओर वालू की दरार से दो-चार हरी पत्तियां सिर 
निकाल रही ह । छत पर वधे वांस में एक लाल पत्तंग भाकर अटक गई है। 
पचिम दिशावाली रेलिग पर एक मला-सा गाऊन, समीज भौर पेटीकोट- 
सा कछ सूखने को डाला हुमा है आदि-मादि । मृकषे यह सव इतना लुभावना 
लगता, मानो सामने बहुत ही सुन्दर ओर माण्चर्यजनक दृश्य हो । कौञ, 
पतर, पीप का पौधा, समीज, पेरीकोट-ये तमाम चीजें मेरी नजरोमे 
अपूरव-सी हौ उडी थीं । मै वहां चिलचिलात्ती धूप या घनघोर वरसात में 
सडक पर एक जगह खड़ा होकर यह सव देखता रहता । 

सँ पत्रो का पुलिन्दा वार-वार पोकिट से निकालकर देता भौर वहीं 
सडक पर खड़-खड पटे हुए उन पत्रो को फिर से पदृता । लेकिन पचभी 
कोई एक-दो तो ये नहीं ! 

मोहल्ले के डाक्यि से भट होती तो मै पूता, "मिसेज नोरा स्मिथ 
केनामसे कोई पत्र ञायारहैक्या?' 

डाकिया अपना वग टटोलकर कहता, "नहीं ।' 

सूदे लगता, अगर गौर पत्र सिते तो मौर जच्छा होता । इन कु 
पत्नोनेही मानो मुद्े मेम भाभी के भधिक नजदीक ला दिया मौर चनिष्ठ 
वना दिया ! मेम भाभी के नन्दे-मुन्ने भाई-वहनों के लिखे वे पत्र, जिनमें 
नमहै-नन्दे हाथों से सिषे टेढु-मेढे प्यारे-प्यारे अक्षर ये ! 

मेम भाभी के वहुत-ते भाई-बहन है । मेम भाभी के इतने सारे भाई- 
वहन ई" यहं क्या पहले मुक्ते मालूम था ? वे खत पद्ते-पद्ते मुषे महसूस 
होता किम मेम भाभीको भौर भी नजदौकपा रहा हुं । एसा लगता मानो 


१०८ पटरानी 


मेम भाभी मपनीकोईमगौ हो) मेम भामोने मुत जौ इतनी दूत वातं 
कटी धी, उनपर सव नमूने रोघ यादायामोरनदुःवहीताथा।न 
मृजे मेम भाभौ के मभावकेवे दिन पादनि लगते जव जाङ्के दिनो 
उप्ते पहुनने को गरम कःपदे नही मिनते ये, पने को षाय नदीं भित्तती यौ 
एवं हायनवैर सेक्ने को फोयते तक नहींजुटेये। मेम भाभीने यपने 
जोवनमेम्याक्मदुःषसटेर्है? 
विन्पंट स्वरापर की एक यधङ्चरीगसी मे एक्‌ वौ दर्पा लहकी 
तैरहं भाई्-वहनों कौ लेकर एक हाय से खाना पकाती है मौर दूसरे हाये 
कपडो मे सानन पितती दै } छोटे वन्वो को लोरौ गाकर सुलातौ है 1 किसी 
दिनि जवदेखती कि घरमे खाने को कुनदी तो यला केकर वाज्ञारजाती 
ओर बीन, मातू, टमाटर, मेम वगैरह चुनकर ते भाती । जो सदही-गती, कीदे- 
पटी चीर फक दी जातीं, बही सव उठा लाती। मावे बन्द कसते मेरी 
कत्पनाशवित मानो देने लगती कि एक लड़को चैला लेकर घरसे बाजार 
मैः भरिए निकली है । जव मौर सोग चाजार कर रहै है, उस वक्त उसकी 
म्र सष्टक पर जमी हुई है । किसीकौ ढनिमासे न जानि फव एक गन 
गिरगयादै, दूकानदारने पतान्हींदेषा हैया नहीं; पर उस लडकीकी 
दृष्टि उसीपर है । उसने भीट-भ।ट्‌ में लोगो को नजरें वघाकर सुप्प 
उषे धते मं डाच लिषा। इस तरह पूरौ गृहस्थो का भारउस छोटी 
ल्क परद्ीभा गिराया। 
एक्‌ यतमे विभी ने तिदाया, 'दीदी, अवरम पव्लिकस्कूलमें पास 
हो गयां) ेढ सौ पाडष्ड ओर भेज देना । अन्यया मेरो पढ़ाई भगे 
नदी चेमौ । मैटित्ड के जन्मदिन पर तुमने जो तीस शिलिग भेजे ये, उनसे 
उसके लिए एक भोवरकोट खरीद लियाहै । मम्मो की हानत वैसीहीहै। 
भासो ने विलङ्कन दिखाई नेदी पड़ता 1 सप्रे दिन चप-चख करती रहती 
दै) उसे अस्पत्तालसेधर भेज दिया मया है । हर महीने उसक्षी दवा-दाषूमे 
तीस्त-चायीम पाउण्ड खच पड़ जाता है 1 गत मास भेजे गए तुम्टारे पाच सौ 
पोडण्ड सचं हो नुक है । मव की वार्‌ कु उयादा भेजना । मव कौ रिम 


पर सभीको खिलौने, फक मौर सूट वगैरह खरीदकर देने ही पड्म ॥' 

बूढी अम्मा वमल के कमरे में पड़ी-पड़ो चित्लाती रहती है } ग्लेकी 
आवा ठेसी हो गई है, मानो उल्लू चीख रहा हो । किसी जमाने में मिसेज 
स्मिवपरभी यौवनकासुमारथा) दिमागकामकरताथा। बुद्धियी। 
खायद स्प भी वेशुमार था । लेकिन उसपर पूरी तरह से जवानी मने सेः 
पहले ही गांव भे एक दिन शोर-गुल मच गया । रेते वक्त में कौन डक्टर 
को चुलाता भौर कौन दाई को बु्ताता । शहर जाने के बड़े रस्तिमें जो सेतु 
पडता है, उसीके नीचे सवकी नरो की मोटमें जौ कुछ षट्ति होना धा, 
वह्‌ घट गया ! पर तव तके मिसेज स्मिथ का विवाह नहीं हुमा था शाम 
का वक्त था, वह धीरे-धीरे चलकर उस सेतु के नीचे पहुंची भौर एक ईट 
का सिरहाना बनाकर लेदी रही ! एक गिरगिट वहत देर से देख रही थी 
कि एक ओरत पड़ी हुई कराह्‌ रही है । गिरगिट डर के मारे पीछे खिसक 
गई मौर वहीं से देखने लगी । वह्‌ मौरत कभी इधर, कभौ उधर करव 
वदल रही थी) लग रहाथा, मानो मगर वहु जोरसे चीख सके, तभी 
उसे सुकून मिल सकेगा । पर उसके वादतो उस गिरगिट को भी वहत 
अचरज हुआ । खून से लथपथ मौर कीचड़ एवं मिहो से सना हुभा गाऊन] 
सौर एक छोटी-सी नवजात लड़की, जो उस सेतु के नीचे नि्जीवि-सी पड़ी 
थी  गिरगिट उर से कापि उठी । मतः उतने ओौरभी दुर के एक गमं 
पूसकर पनाह ली ! वहां से वह्‌ भपनी आंखें फाड्‌-फाडकर देखने लगी 

माने उसषलड़की का नाम रखा, (नोरा |" 

आर उस दिन से नोरा की जीवन-कटहानी शुरू होती है । पत्थर के एक 
छोटे-से मेद्राव के नीचे जन्मजेकर भाज वह फ़ स्कूल ष्टरीट के एक परतैट 
मे र्ती है} पर उसके जन्म से लेकर अव तक के वीच का जीवन वडा 
हरी विचि दहै) 

एक दिन एकं पुलिस कांस्टेवल ने अचानक एक लडकी को लाकर 
कोटं में पेश किया! । 

न्यायाधीश ने प्रन किया, (किस वात्र का चाजं ह?" 


११० पटरामी 


पुलिस ने कहा था, श्वर्मावतार, यह्‌ दार से साग-सन्मी चुरा रही 
ी।' 

जज नै पृष्टा, सकी गोद मे यह कौन है ?' 

असिमी ने जवाव दिया, "चूर, यह्‌ मेरीटनदकी है, पर दसका वाप 
नटी है, हुयूर 1 * 

अप्रामी उसदिनर्हितोकरदीयर्दयी,तेकिन कोटं कौ चार 
दीषारी पार करके चाहुर निकलते-निकलते ही नोरा करिए एक वाप 
तयार मिला । वह सडक पर जृते सिलाई का काम करता या) मा-तरेदी 
षो देखकर पता नही उसके मन में क्या भाया किः भसामी को अपने सोते 
मसे एक जोड़ा पुराना जूता निकालकर दे दिया । फिर वह उन दौनोंको 
भपने परते गयु मौर कहा, हं हमादा रसोर्दपर दै, यह डाहरनिग ेविल 
सौर यह्‌ टै यैडसूम ।' 

कटने का मतलव यह करि एक कमरे के तीन हिस्त करै तीन 
फमसोका काम लिया जताथा। उत समय मोराका नाम पडा नोरा 
असगुहभौरमां फा नाम मिसेज मसगुड। फिर एक कै वाद एक्‌ करके 
दो भा्मौ गौर एक बहन का मौर मागमन हमा } उन तीन भारई-वहूनों 
कायौकनोराकेऊ्परदहीषडा। 

पितते मघगुषकफी णदी कासिलधिता कया स्िफं एक वारकी वात 
धी? करई पतियोकोद्धोडकरमांनेदूसरेदरूमरेसेशदोकी भौर दार 
वारनोतके नामं के साथ अतग उपनाम जडता गवा । तिष्ठं उपनामदही 
भयो, हर यार धरभी वदलति गए, देश भौ वदलते गए । इन सवके 
अलावा भाई-हनों कौ सश्या भी वदतो गहं । अन्त मे उपस्वित हए 
भिस्टर समिय । नौरा कायह्‌ बाप व॑ण्डवाते दन मे दोलकं वजाने काकाम 
करताथा। 

नौरा ने छोटे भाई-वदनों को गोद भौर पीठ पर लाद-नादकर कुट 
वडा ग्ियानही किएक ओर आकर हाजिर दौ जाता। 

नोरा कहती, "ुसमे भौर ठाक्त नही, वावा ! * 


लेकिन नोरा वाप के इन्तजार म जागती हती 
कभी-कभी शराव के नशेमे दौष खं पर वाप चीख उठ 
“शुगर नदीं दै?' 
नोरा कहती. प्तदहीं\' 
चस, तव तो खाना-वाना सव इधर-उधर ककर वैण्ड मार्ट 
महाधारत ही मचा देता \ चकि वर्ह चौथा पति या? अतःनोसः 
को सभी चीजें स्वयं न्तजाम करके रखनी पडती थी 1 डर 


उसका दिन ड्‌-धद्‌ कटने नगठा, वह पोदेकी धिह माग जाती । 
उष वभत विन्द स्व्वयिरकय सट्क पर्यादयो का नामोनिानं महो 
रहना 1 सफ़द-म़ेद स्&रजघी वरप्रदो पर जमो र्नो 1 उक मरि 
थरस्यराती हदं वद एक धोवी के भष के पास चि जाती। 

मांकटनी, शरुमदे कीन नादी करेगो ?कोईनही करेमा ! इतनी वही 
पियङ़ी जवान म्या लायक लडकी होकरभो मङ्ं पर भारीमारी 
किरती रदी दै । ठेये ककदोरये यदौ निखा है" 

दीराक्ट्ठीर््ये तो इटानियनसे तादी कर्मो । वे सोम पनीको 
यून पयार्‌ करतं 1 वे ताङ्‌ कटना जानत ह्‌।' 

नोरा कौ इर्छा दौती, कग, वह्‌ भी एटानियन से गदी कर मश्ठी। 
पतिके बारेमे की गद क्त्मनार्जोको कभो-कमो वह्‌ साकारग्रतेगा 
प्रयत्न विया कसती । स्क पर पतते मरमव एकाएक नगर मोई सुनहरे 
वानीं याजा युवक दिणाई दै जाना तौ देह व्ही चड़ रद्‌ जाती करि धायद 
वट्‌ द्टाकियनदहीष्ट! सोमदेक्ायाद्ोयाया निमी से। वह्‌ठउमग्म 
ध्यानं सपनी योर सादित करने ढै विविध प्रपतन कर्ती) नीचे 
गतेत्रात्ना स्नाठज पट्नची । प्रक को धूदेनो के ऊपर तक उटा लेती 1 

जव रात्कोममीष्ौ जतितोवहेष्टोटा णोगा बद्र निशलकर 
लपनामेकयप कण्ती 1 हीट कोरग नेती। भौमो कलममे मौर 
नुकीन्याकप्ती। पिर देषु-दाउदर मल्ल-क्नेकररवेह्रे को बौर अधिक सानः 
केदतेठी। वह्‌ यषना चेह सुद हौ वारन्वार णोगे मे देदत्ती मौर्मषनी 
मुन्दग्वापर आपद मुग्धो जाती । एका वार देखकर मानो उनका 
भन दी नदीं भरता बौर वह्‌ शमी तरह से देन्द-देखङ्र भूय होत्री दहनो! 
सन्ये एक पटे कपट से सवज पोठकरवह विस्तर कैएकःषोनिमे 
पड़जाती 1 क्िटिच्मेमहरोनोदिथा जपतो! 

शोराकट्नी, “उन धोड़े के निर पर ब्रयर एक पत्र मारिस्कोतो 
एक शितिमकी भने रहौ 

दधा बमा इन दोनो नड खो दषे देते दी दुवसे सया ॥ 


वटर्ी 


कहता, "वलो, भागो यहां से ! हृंह्‌, फिर मांस राते आई ।* 

लेकिन एक दिन उसी लड़की के शरीर की हदिडयों पर मांस उभर 
घाया, गालो पर लाली विल भाई मौर आंखो ते इणारेवाजी सीख ली । 
सडक चतते लड्के उसपर तानाकशी करते । वाप शराव के नशे में गलती कर - 
वैष्ताओौरमां उसे टेदी नजर से देखती ! धीरे-धीरे उसकी करमर मोटी 
होने लगी, पीठ पर मांस चटा गौर चीचोवीच एकं दरार-सी चन गई । वह्‌ 
चटपट ही एक चंचल चुलबुली किशोरी मे वदल गई 1 

एक दिन मां-वाप दोनों के वीच घमासान क्षगड़ा हो गया । 

मां ते कहु, 'जाभो, निकलो मेरे घर से; निकल जाभो 1! 

ओर वाप कहु रहा था, (तुम निकल जाभो }' 

यह्‌ भी किसी महाभारत से कम नहीं था। नोराने छिपकर सव वु 
सुना । लेकिन उर के मारे कुछ कह्ने की हिम्मत नहीं थी उसमे । वापके 
सामने निकलने मे भी उक्षे डर लगत्ताथा । वह्‌ कहींमार वैठे या किसी 
तरह की ज्यादती अथवा अत्याचार करे तो"! 

इन्हीं हालतो मे एक दिन अलक से मुठभेड़ हो गई । अलकेण भित्र ! 
लन्दन मे वकालत पढ़ने गया था। पिता रू के व्यापारी ये । इण्डियामें 
यड़ा-सा सपना मकान था । उनके यहां चार कारे थी । अगर उसकी पत्ती 
वनकर वह्‌ इण्डिया चली जाए तो वस, फिर उसे किसी वात की तकलीफ 
नहीं रहेगी । कोई भी कुड काम करने को नहीं करेगा । सिफं रवठे-वे 
माराम कये । पैरो पर पैर रखकर किताव पटो । "^ "लेकिन भार्ई-वहुनों 
कोकौन संभलेगा?. अंघीमां की देख-भाल कौन करेगा? वापङे 
चारे मेतो कोई चिन्ता ही नहीं! उस्र वक्त वैण्ड मास्टर स्मिथ 
जेलमेधा। 

अलकण भैया ने सभीसे कहा, भेरे पिता के पास चार लाल रुपये है। 
रूपै के व्यापार मे मेरे पिताजी ने वहत सपये कमा लिए हं । मेरे पिताजी 
इण्डिया के कंटन-किग है 


११४ पररानी 


कहता, "चलो, भागो यदह से ! हह, फिर मांस चुरापे माई 1 

लेकिन एक दिन उसी लडकी कै शरीर की हदिडियो पर मांस उभर 
माया, गालो पर लाली खिल आई मौर आंखों ने इशारेवाजी सीख सी | 
सडक चलते लड़के उसपर तानाकशी करते ! वाप शराव के नशे में गलती कर 
वैष्ता ओर मां उसे टेदी नजर से देवती ! धीरे-धीरे उसकी करमर मोरी 
होने लगी, पीठ पर मास्त चढ़ा मौर वीर्चोवीच एक दरार-सी वन गई । वह॒ 
चटपट ही एक चंचल चु्लवुली किशोरी में वदल गर । 

एक दिन मा-वाप दोनों के बीच घमासान क्षगड़ा हो गया । 

मां ने कहा, जागो, तिकलो मेरे घर से; निकल नाभो! 

ओर वाप कहु रहा था, तुम निकल जाओ । 

यह भौ किसी महाभारत से कम नहीं था। नोरा ने छिपिकर सच कुछ 
सुना । लेकिन डर के मारे कुछ कहने की हिम्मत नही थी उसमे ! बापके 
सामने निकलने मे भी उसे उर लगता थां । वहु कहीं मार वेठे या किसी 
तरह की ज्यादती मथवा अत्याचार करे तो. "1 

इन्हीं हालत मे एक दिन अलक से मुखभेड हो गई । अलकेश मित्र } 
सन्दन मे वकासत पदृने गया या । पिता ङ्के व्यापारीये । इण्डियामें 
वड़ा-स्ा भपना मकान था । उनके यहां चार कारं थीं । अगर उसकी पल्ली 
वनेकरः वह्‌ इण्डिया चली जाए तौ वस, फिर उसे किसी वात की तकलीफ 
नहीं रहेगी । कोई भी कुछ काम करने को नहीं कटेगा । सिफं वैठे-वे 
माराम करो ! पैरो पर पैर रखकर किताव पदो 1." "लेकिन भाई-वहुनों 
कोकौन संभलेगा? अंधीमां की देखभाल कौन करेगा? वापके 
वारे मेंतो कोई चिन्ता ही नहीं। उप्त वक्त वैण्ड मास्टर स्मिथ 
जेलमेथां। 

अलकेश भैया ने सभौ कहा, भिरे पिता के पास चार लावरुपये ह! 
ख्दके व्यापार मे मेरे पिताजी ने वहत स्पये कमा लिए हं । मेरे पिताजी 
इण्डिया के कोंटन-किग रहै \' 


१९४ पटसनी 


कता, "वलो, भागो यहाँ से 1 हह, फिर सास ततुराने आई 1 

लेकिन एक दिन उसी लडकी के शरीर की हड्डियों पर मासि उभर 
माया, गालो पर लाली खिल माई मौर आंखो ने इशारेवारी सीख ली । 
सडक चलते लड्के उसपर तानाकशी करते ! वाप शराव के नशे मे गलती कर 
वैठता भौर मां उसे टेदी नजर से देती ! धीरे-धीरे उसकी करमर मोटी 
होने लगी, पीठ पर मांस चदा गौर वीचोंवोच एक दरार-सी वन गई । वह्‌ 
चटपट ही एक चंचल चुलवुली किशोरी मेँ वदल गई 1 

एक दित माो-वाप दोनों के वीच घमासान क्षगड़ा हौ गया । 

मां ने कटा, जामो, निकलो मेरे घर से; निकल जामो \' 

ओौर वाप कह रहा था, नुम निकल जा ! 

यहं भी किसी महाभारत से कम नदी था। नोरा ने छिपकर सव कुछ 
सुना । लेकिन उर कै मारे कुछ कहने की हिम्मत नही थी उसमे ! वापके 
सामने निकलने मे भी उसे उर लगता था! वह्‌ कहीं मार वैठे या किसी 
तरह की ज्यादती मथवा अत्याचार करे तो." 

इन्दी हालतों में एक दिन अलक से मुठुभेड हौ गई । अलकेश मित्र ! 
लन्दन मे वकालत पुने गया था । पिता रूई कै व्यापारी ये । इण्डिया में 
वड़ा-सा पना मकान था । उनके यहां चार कारे थीं । मगर उसकी पल्नी 
नकर वह्‌ इण्डिया चली जाए तो वस्त, फिर उसे किसी वात की तकलीफ़ 
नहीं रहेगी । कोई भी कुछ काम करने को नहीं कहेगा 1 सिफं वैडे-बटे 
भाराम करो । पैरो पर पैर रखकर किताव पटो 1" * "लेकिन भाई-वहू्नो 
कोकौन संभातेगा? अंधीमां की देख-भाव कौन करेगा? वापके 
वारे मतो कोई चिन्ता ही नहीं। उक्त वक्त वैण्ड मास्टर स्मिथ 
जेलमे था] 

अलकेश भया ने सभीसे कहा, भेरे पिता के पास चार लाल रुपये है! 
रुई के व्यापार में मेरे पिताजी ने बहुत स्पये कमा लिए है ! मेरे पिताजी 
इण्डिया के कौँटन-किगरहै) 


११४ पटरानी 


क्ता, "वलो, भागो यहाँ से ! हह, फिर मांस सुरार भाई ।' 

लेकिन एक दिन उसी लडकी के शरीर कौ हदिडयो पर मास उभर 
लाया, गालो पर लाली खिल आई मौर आंखो ने इशारेवाजी सीख ली । 
सडक चलते लड़के उसपर तानाकशी करते ! वाप शराव के नशे में गलती कर 
वैल्ता गौर मां उसे टेटी नजर से देखती । धीरे-धीरे उसकी कमर मोटी 
होने लगी, पीठ पर मांस चढ़ा गौर वीचोवीच एक दरार-सी वन गई । वह्‌ 
चटपट ही एक चंचल चूलवुली किशोरी में बदल गई । 

एक दिन मां-वाप दोनों के वीच घमासान क्ञगड़ा हो गया 1 

माते कटा, 'जामो, निकलो मेरे घर से; निकेल जामो।' 

ओर वाप कहु रहा था, तुम निकल जाञो \ 

यह्‌ भी किसी महाभारत से कम नहीं था! नोराने छिपिकर सव कुछ 
सुना । चेकिन डर कै मारे कुछ कहने कौ हिम्मत नहीं थी उसमें । वापके 
सामने निकलने में भी उपे उर लगता था ! वह्‌ कहीं मार बैठे या किसी 
तरह कौ उयादती भयवा अत्याचार करे तो." "1 

इन्दीं हालतों में एक दिन अलक से मुठभेड़ हो गई । अलकेण मित्र ! 
लन्दन में वकालत पद्ने गयाथा। पितारूईके व्यापारी ये! इण्ड्यामें 
वड़ा-सा अपना मकान था । उनके यहां चार कारं थीं) अगर उसकी पत्नी 
बनकर वह्‌ इण्डिया चली जाए तो वस, फिर उसे किसो वात की तकलीफ 
नही रहेगी । कोई भी कुछ काम करने को नहीं कटेगा ! सिफं वंठे-वडे 
आराम करो । वैरो पर पैर रखकर किताव पदो ।* ` लेकिन भाई-वहनों 
कोकौन संभलेमा? भंधीमां की देखभाल कौन करेगा? वापके. 
वारे मतो कोई चिन्ता ही नहीं! उप्त वक्त वैण्ड मास्टर स्मिथ 
जेलमेथा। 

अलकेण भया ने सभीसे कहा, भेरे पिता के पास चार लाख रुपये है) 
रूं के व्यापारमे मेरे पिताजी ने वहत रुपये कमा लिए ह ! मेरे पिताजी 
इण्डिया के करटन-किग है \' 


११४ पंटरानी 


कहता, "वलो, भागो यहां से । हह, फिर मांस चुरान माई ।' 

लेकिन एक दिनं उसी लड़की के शरीर की हदिडयो पर मासि उभर 
जाया, गालो पर लाली खिल गाई मौर आंखो ने इशारेवाजी सीख ली 1 
सडक चलते लड़के उसपर तानाकृशी करते । वाप शराव के नघ मे गलत्ती कर 
वस्ता भौर मां उसे टेदी नजर से देखती ! धीरे-धीरे उसकी कमर मोटी 
होने लगी, पीठ पर मांस चढ़ा मौर वीचोवीच एक दरार~सी वन गई 1 वह॒ 
चटपट ही एक चंचल चुलवुली किशोरी मे वदल गई । 

एक दिनं मां-वाप दोनों के वीच घमासान क्षगडा हो गया । 

मां ने कहा, 'जामो, निकलो मेरे घर से; निकल नाभो) 

ओर वाप कहु रहा था, तुम निकल जाभो ! 

यह्‌ भौ किसी महाभारत से कमनहीं था।नीराने छिपकर सव कुछ 
सुना । लेकिन उर के मारे कुछ कहने की हिम्मत नहीं यी उसमे ! वापके 
सामने निकलने मे भी उसे ठर लगता था । वह्‌ कहीं मार वैठे या किसी 
तरह की उ्यादती भथवा अत्याचार करे तो-- "1 

इन्हीं हालतों मे एक दिन अलक से मुटभेड दो गई । अलकेण मिनन ! 
लन्दन में वकालत पढ़ने गया था । पितता रूर के व्यापारी थे । इण्डियामें 
वड़ा-सा अपना मकान था । उनके यहां चार कारे थी । भग्र उसकी पलनी 
वनकर वह्‌ इण्डिया चली जाए तो वस, फिर उसे किसी वात की तकलीफ 
नहीं रहेगी । कोई भी कुछ काम करने को नहीं कहेगा । सिफ वैठे-वटे 
भाराम करो । पैरों पर पैर रखकर किताव पढ़ो 1“ "लेकिन भाई-वहनौं 
कोकौन संभलेगा? अंधीमां कौ देखभाल कौन करेगा? वापके 
वारे मेंत्तो कोई चिन्ता ही नहीं। उस वक्त वैण्ड मास्टर स्मिथ 
जेलमें था) 

अलकेण भैया ने सभीसे कहा, भ्भरे पिता के पास चार लाख रूपये है 


रूईके व्यापार में मेरे पिताजी ने वहत रुपये कमा चिए हँ । मेरे पिताजी 
इण्डिया के काँटन-किग है 1" 


११४ प्टरानी 


कटुता, "चलो, भागो यहां से 1 हह, फिर मांस चुरान आई ।' 

लेकिन एक दिन उसी लडकी के शरीर कौ हड्डियों पर मांस उभर 
लाया, गालो पर लाली खिल आई ओर आंखो ने इशारेवाङी सीख ली । 
सडक चलते लड़के उसपर तानाकशी करते 1 वाप शराव के नशे में गलती कर 
चैस्ता ओर मां उसे टेदी नजर से देखती । धीरे-धीरे उसकी कमर मोटी 
होने लगी, पीठ पर मांस चढ़ा भौर वीचोवीच एक्‌ दरार-सी वन गई । वह्‌ 
चटपट ही एक चंचल चुलबुली किशोरी मे बदल गई । 

एक दिम मा-वाप दोनों के वीच घमासान गडा हो गया । 

मां ने कहा, 'जामो, निकलो मेरे घर से; निकल जाभो+' 

ओर वाप कहु रहा था, तुम निकल जाओ !' 

यह्‌ भी किसी महाभारते कम नहीं था। नोराने छ्पिकर सव कूड 
सुना । लेकिन उर के मारे कुछ कहने की हिम्मत नहीं थी उसमे ! वापके 
सामने निकलने में भी उपे डर लगता था । वह्‌ कहीं मर वैठे या किसी 
तरट्‌ की ज्यादती मथवा अत्याचार करे तो. ! 

इन्दी हालतों मे एक दिने अलक से मुठभेड हो गई । अलकेश मित्र | 
लन्दनं भे वकालत पद्ने गया था 1 पिता रूई के व्यापारी थे । इण्डियामें 
वड़ा-सा सपना मकान था । उनके यहां चार कारं थीं । अगर उसकी पत्नी 
वनकर्‌ चहं इण्डिया चली जाए तो वस, फिर उसे किसौ वात की तकलीफ 
नही रहेगी ! कोई भी कु काम करने को नहीं कटेगा । सिफं वैठे-वे 
माराम करो । पैरों पर पैर रखकर किताव पदो ।** लेकिन भाई-वहुनों 
कोकौन संभलेगा? अंधीमां कौ देखभाल कौन करेगा? बायके. 
वारे मेतो कोई चिन्ता ही नहीं! उस वक्त वैण्ड मास्टर स्मिय 
जलमथा। 

अन्तके भैया ने सभीसे कहा, भिरे पिता के पास चार लाल रुपये ह 
ख्डंकेव्यापारमे मेरे पिताजी ने बहुत स्पये कमा लिए हैँ ! मेरे पिताजी 
इण्डिया के कोटन-किग ह 1 


११४ पटरानी 


कहता, "चलो, भागो यहां से ! हृंह, फिर मास चुराने भद्‌ 1" 

लेकिन एके दिन उसी लडकी के शरीर कौ हेडिडयो पर मासि उभर 
घाया, गालो पर लाली खिल आई ओर अखि ने इशारेवाजौ सीख ली। 
सडक चलते लडके उसपर तानाकशी करते । वाप शराब के नशे मे गलती कर 
वैर्ता जौर मां उसे टेदी नजर से देखती । धीरे-धीरे उसकी करमर मोटी 
होने लगी, पीठ पर मांस चढ़ा जीर वीचोवीच एक दरार-सी वन गई । वह 
पेटपट ही एक चंचल चुलबुली किशोरी मे कदल गई । 

एक दिन मा-वाप दोनों के वीच घमासान गडा हो गया 1 

मां ने कए, जाभो, निकलो मेरे घर से; निकल जाभो 1 .. 

ओर वाप कह रहा था, (तुम निकल जा ।' 

यह भी किसी महाभारत से कम नहीं था) नोरा ने छिपकर सव कुछ 
सुना । लेकिन उर के मारे कुछ कटने की हिम्मत नहीं थी उसमे ! वाप के 
सामने निकलने मे भी उपे डर लगता था । वह्‌ कहीं मार बैठे या. किसी 
तरह की उयादती भथवा अत्याचार करे तो ˆ "1 

इन्हीं हालतो में एक दिन अलक से मुठभेड हो गई । अलकेश मित्र ! 
लन्दन मे वकालत पटने गया था । पिता रूई के व्यापारी ये । इण्डिया 
वड़ा-सा अपना सकान था । उनके यहां चार कारं थीं । अगर उसकी पतली 
वनेकर वह्‌ इण्डिया चली जाए तो वस, फिर उसे किसी बात की तकलीफ 
नहीं रहेगी कोई भी कुछ काम करने को नहीं कहेगा । सिं वैठे-वटे 
आराम करो । परो पर पैर रखकर किताव पटो 1“ लेकिन ` भाईु-वेहनों 
कोकौन संभलेगा?. अंधीमां की देख-भाल कौन करेगा? वापके 
वारे मे तो कोई चिन्ता ही नहीं । उस्र वक्त वैण्ड मास्टर स्मिथ 
जेलमेथा) 

अलकेण भैया ने सभीपे कहा, भेरे पिता के पास चारलाखरुपये है 
सूईके व्यापार में मेरे पितताजी ने वहृत्त रुपये कमा लिए ह मेरे पिताजी 
इण्डिया के कोंटल-किगरहु। 


११४ पटरानी 


कहुता, "वलो, भामो यहा से 1 हंहः फिर मांस चुरान भाई ।" 

लेकिन एक दिन उसी लडकी के शरीर की हड्डियों पर मसि उभर 
धाया, गालो पर लाली खिल आई भौर आंखों ने इशारेवाजी सीख ली । 
सडक चलते लड़के उसपर तानाकशी करते । वाप शराब के नशे में गलती कर 
वैठता ओर मां उसे टेदी नजर से देखती 1 धीरे-धीरे उसकी कमर मोटी. 
होने लमी, पीठ पर मांस चढ़ा भौर वीचोवीच एक दरार-सी वन गई । वह 
चटपट ही एक चंचल चुलयुली किशोरी मे वदल गई 1 

एक दिनं मो-वाप दोनों के वीच घमासान गडा हो गया । 

मां ते कहा, "नाभो, निकलो मेरे घर से; निकल जाभो 

भौर बाप कह्‌ रहा था, तुम निकल जाञो ।' 

यहु भो किसी महाभारत से कम नहीं था! नोरा ने छिपकर सव कुछ 
सुना । लेकिन उर के मारे कुछ कह्ने की हिम्मत नही थी उसमें \ वापके 
सामने निकेलने मे भी उसे उर लगता था । वह्‌ कहीं मार बैठे या किसी 
तरह्‌ कौ स्यादती मथवा अत्याचार करे तो"! 

इन्दं दानतो भ एकं दिन अलक से मुरुभेड हो गई । अलकेण मित्र } 
लन्दन मे वकालत पदन गया था! पिता रूई के व्यापारी थे । इण्डियामें 
वड़ा-स्ता भपना मकान या । उनके यहा चार कारे थीं । अगर उसकी पलनी 
वनकर वहु इण्डिया चली जाए तो वस, फिर उसे किसी वात की तकलीफ 
नहीं रहेगी । कोई भी कु काम करते को . नहीं कहेगा । सिफं वैठे-वटे 
भारम करो 1 परो पर पैर रखकर किताव पदो 1-- लेकिन भाई-वहनों 
काकोन पंभलिग १ संधीमां कौ देख-भाल कौन करेगा? वापके 
वारे मतो को चिन्ता ही नहीं! उस्र वक्त वैण्ड मास्टर स्मिथ 
तेलमे या। 

अलकेश भैया ने सभीकते कहा, "मेरे विता के पास चार लालस्पये है। 


स्दईके व्यापार मे मेरे पिताजी ने वहत प्ये कमा लिए हँ ! मेरे पिताजी 
इण्डिया के कांटन-किग है ।' 


११४ पटरानी 
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कहता, "वलो, भागो यहा से! हह, फिर मांस चुरान बाई 1" 

लेकिन एकं दिन उसी लड़की के शरीर की हड्डियों पर मसि उभर 
माया, मालो पर लाली खिल आई मौर आंखों ने इशारेवाजी सीख ली । 
सडक चलते लडके उसपर तानाकशी करते 1 वाप शराव केनशेमेगलतीकर 
वर्ता भौर मां उसे टेदी नजर से देवती 1 धीरे-धीरे उसकी कमर मोटी 
ठोने लमी, पीठ पर मांस चदा गौर वीचोवीच एक दारमी वन गई! वहे 
चटपट ही एक चंचल चुलवुली किशोरी में वदल गई 1 

एक दिनं मां-वाप दोनों के बीच घमासान ज्ञगडा हो गया । 

मां े कहा, 'जाभो, तिकलो मेरे घर से; निकल जामो 1" 

ओर वाप कट्‌ रहा था, "तुम निकल जाभो ! 

यह्‌ मी फिसी महाभारत से कम नहीं था 1 नोराने छिपिकर सव वु 
सुना । लेकिन उर के मारे कुछ कहने की हिम्मत नहीं थी उसमे \ वाप्के 
सामने निकलने मे भी उसे डर लेगता था ! वह्‌ कटं मार वंठे या किसी 
तरट्‌ कौ ज्यादती भथवा अत्याचार करे तो"! । 

इन्दी ठालतो मे एक दिन अलक से मुर्भेड़ हो गई । अलकेश भित्र ! 
सन्दन मे वकालत पने गया था । पिता रूई के व्यापारी ये । इण्डियामें 
वडा-सा अपना मकान था } उनके यहां चार कारें थीं ) मगर उसकी पत्नी 
वनकर वह्‌ इण्डिया चली जाए तो वस, फिर उसे किसी बात की तकलीफ 
नहीं रहेगी । कोई भी कु काम करने को नहीं करेगा । सिफं वैठे-बे 
भाराम करो । वैरो पर परर रखकर कताव पटो 1“ "लेकिन भाई-बहन 
कोकोने संभतेमा? यंधीमां की देख-भात कौन करेगा? वापके 
बारे ति भतो फोई चिन्ता ही नहीं! उस वक्त वैण्ड मास्टर स्मिथ 
जेलमेंथा। । 

अलकण भया ने सभीपे कहा, भेरे पिता के पास चार लाल रपे है 


ई क व्यापार मे मरे पिताजी ने बहुत रूपये कमा लिए ह । मेरे पिताजी 
इण्डिया के कांटन-किग्‌ है ।* 


११४ पटरानी 


काहुता, वलो, भागो यहां से 1 हुह, फिर मांस चुराने आई ।' 

लेकिन एक दिन उसी लड़की के शरीर कौ हड्डियों पर मांस उभर 
आया, गालो पर लाली खिल आई मौर आंखों ने इशारेवाजी सीख ली ) 
सडक चलते लड़के उसपर तानाकेशी करते } वाप शराव के नके मे गलती कर 
वैठता भौर मां उत्ते टेदी नजर से देखती ! धीरे-धीरे उसकी करमर मोरी 
होने लगी, पीठ पर मांस चढा गौर वीचोवौच एकं दरार-सी वन गई । वह्‌ 
चटपट ही एक चंचल न्ुलवुली किशोरी में वदल गई 1 

एक दिन मां-वाप दोनों के वीच घमासान क्षगड़ा हौ गया । 

माने कटा, नामो, निकलो मेरे घर से; निकल जाभो1' 

ओर वाप कहु रहा था, (तुम निकल जामो 1 

यह्‌ धी किसी महाभारत से कम नहीं था नोराने छिपकर सव कु 
सुना । लेकिन उर के मरे कुछ कहने की हिम्मत नहीं थी उसमे । वप के 
सामने निकलने मेँ भी उसे डर लगता था । वहुकींमार वैठे या किसी 
तरह की उयादती अथवा बत्याचार करे तो. "! 

इन्हीं हालतो में एक दिन अलक से मुरभेड दो गई । अलकेश मित्र ! 
लन्दन मे वकालत पदृने गया था । पितता रूई के व्यापारी ये । इण्डियामें 
वङ्ा-सा जपना मकान या । उनके यहां चार कारे थीं । अगर उसकी पत्नी 
वनकर वहं इण्डिया चली जाए ततौ वस, फिर उसे किसी वात की तकलीफ 
नहीं सहेम । कोई भी कुछ काम करने को नहीं कहेगा 1 सिफं कैठे-वछे 
माराम करो । पैरो पर पैर रखकर किताव पढ़ो } "लेकिन भाई्-वहनों 
कोकौन संभलेगा? संघीमां की देख-भाल कौन करेगा? वापके 
चारे मेंतो कोई चिन्ता ही नहीं! उस वक्त वैण्ड मास्टर स्मिथ 
जेलमेथा। 

अलकेश भयाने सभीसे कहा, "मेरे पिता के पास चार लाख रूपये ह । 
रूईके व्यापार में मेरे पिताजी ने वहत रूपये कमा लिए है 1 मेरे पितानी 
इण्डिया के कांठटन-किग 1" 


११४ पटरानी 


कहता, "वलो, भागो यहां से । हुंह, फिर मांस चुराने मई ।' 

लेकिन एक दिन उसी लडकी के शरीर की हदिडयो पर मासि उभर 
भाया, गालो पर लाली खिल आई मौर आंखों ने इशारेवाजी सीव ली । 
सडक चलते लड़के उसपर तानाकशी करते ! वाप शराब के नशे में गलती कर 
वैठता भौर मां उसे टेदी नजर से देती ! धीरे-धीरे उसकी कमर मोटी 
होने लगी, पीठ पर मांस चढ़ा ओर वीचोवीच एक दरार-सी वेन गई ! वह्‌ 
चटपट ही एक चंचल चुलवुली किशोरी में बदल गई 1 । 

एक दिन मां-वाप दोनों के वीच घमासान क्षगड़ा हो गया । 

मां ने कहा, जाभो, निकलो मेरे घर से; निकल जामो 1" 

ओर वाप कट्‌ रहा या, तुम निकल जाओ +" - 

यह्‌ भी किसी महाभारत से कम नही था। नोराने छ्पिकर सव कुछ 
सुना । लेकिन उर के मारे कुछ कहने की हिम्मत नहीं थी उसमे ! वापके 
सामने निकलने मे भी उसे डर लगता था । वह्‌ कहीं मार वठे या किसी 
तरह्‌ की ज्यादती भयवा अत्याचार करेतो...! 

इन्दी हालतो मे एकं दिन अलक से मुठभेड़ हो गई । अलकेण मित्र ! 
लन्दन मे वकालत पद्ने गया था ! पिता रूई के व्यापारी ये ! इण्डियामे 
वड़ा-सा सपना मकान था । उनके यहां चार कारे थीं । अगर उसकी पली 
वनकर वह्‌ इण्डिया चली जाए तो वस, फिर उसे किसी वात की तकलीफ 
नहीं रहेगी । कोई भी कु काम करने -को नहीं कटेगा 1 सिफं वैठे-वटे 
माराम करौ । पैरो पर पैर रखकर किताव पढ़ो ` "लेकिन भाई-वहनों 
को कौन संभल्तेमा?. अंधीमां की देख-माल कौन करेगा? वापके 
वारे मेंतो कोई चिन्ता ही नहीं! उस्र वक्त वैण्ड मास्टर स्मिथ 
जेलमेथा) 

जलकेश भैया ने सभीसे कहा, भेरे पिता के पास चारलाखर्पये ह। 
रू के व्यापार में मेरे पिताजी ने वहत रुपये कमा लिए ह । मेरे पिताजी 
इण्डिया के काँटन-किग रहै ।' 


११४ परटरानी 


ता, "चलो, स्मागमो यदह से हृ! किर मास चुरान आई 1 
लेकिन एक दिन उसी लडकी के शरीरकी टदिडयो पर मास उर 
या, मालं पर लाली खिल नाई नौर मो न इशारेवायी सीख ली! 
डक चलते लड्के उसपर तानाकली कसते । वाप पारावके नणोमें गलती कर 
ठता गौरम उतेटेदी नजरसे देखती 1 धीरे-धीरे उसकी कमर मोरी 
टोने लगी, पीठ पर मास चडा शौर वीचोवीच एक दरार-सी वन गई 1 वह्‌ 
चटपट ही एक चंचल चुलवुली किणोरीमे वदल गई। 

एक दिन मां-बाप दोनों के वीच घमासान क्षगडा हौ गया । 

माने कटा, "जानो, निकलो मेरे घर से; निकल जागो" 

जौर वाप कट्‌ रदा वाः (तुम निकल जागो! 

यह्‌ भ किसी महाभारत से कम नहीं था! नोरा ने छिपकर स्व कुछ 
सूना । त्तकिन उर के मारि कुट कहने की हिम्मत नदींथी उसमे! वापके 
सामने निकलने म ीउसेडर लगता वा 1 वहं कीं मार दैठे या किसी 


लन्दन में वकालत पटने गया या । पिता रूदके व्यापारी थे 1 इण्डिया मे 
यड़ा-सा जपना मकान वा । उनके यहां चार कारे थीं \ बगर उसकी पतनी 
बनकर वह्‌ इण्डिया चली जाए तो वस, फिर उसे किसी वात की तकलीफ 
नदीं स्देगी 1 कोई भी कुछ काम करने को नहीं करेगा 1 सिफ वैठे-वटे 
आराम कते 1 वैसे पर पैर रखकर किताव पदो 1" "लेकिन भाई-वहनो 
को कौन संभलिगा ? संधीमां को देखभाल कौन करेगा? वापके 
बारे मेंतो कोई चिन्ता दी नहीं 1 उस वक्त वैण्ड मास्टर स्मिथ 
लम था) 


इन्दी दालतों में एक दिन जलक से मूर्बेड्‌ हो गई 1 अलकेश मित्र! 


अलके भयाने सभीसे कदा, भरे विताके पास चार लाघ रषये है! 
द्द्‌ के व्यापार ननं मरे पिताजी ने वहत हपये कमा लिए ई॥ मेरे पिताजी 
इण्डिया के काटन- ्िगरह1' 


१९१८ पटसयनी 


मेक्षवेवततिंलाजसे बहून सालपह्ने कीरै, हालाकि ये सव मेरे जाननि 
की वाते नहीं! मेम भामो का देषा ख्य म जानता भी नटँ या। सेकिन 
मेम भाभी केनाम उन कु परत्रोकोपदट्करमे मेम भामौ कोनर्दतेर्ह्से 
देखने लगा धा 1 उसने कितनी तरहसे मूत्रत चुरकदा दै यौर वित्तती 
परारी वाते उल्टी वता । जेवमं उेखारेखतेदूि भ पागतोंको तरट्‌ 
मेम भाभी ते मुलाकावकरनेकोधूमरहाया) 

बौर दसी वौच उस दिन यूमूरुसेमेरी मेटो गरई। 

शायद उपने मृ पटचाना नही । मै सडक परजा रहाया1 दघानक 
लगा करि पीदयेवात्ा लगौ पने मादमो परता नदौ क्या वडवष्ाता हया मेरे 
पीचछेसे मारा है । पलटकर्‌ देवा तो यूनुक था । 

यूभूफ ने कदा, अप्तसी विलायती चीज है, यादरूजौ । खास लन्दनसे 
ला है ॥ विसद्रुसे नच ६ 

भसे उप व्यक्ति पर बहत ही धृणा माहं 1 पदतले तो सोचा करि उतते 
सधिक दद नही दू ( उन लोगो का बहो घृणित वेणा है । तेकिन पाोकिटमे 
हाय जातत दी उन चिद्धियो की माद याई। 

मसते याद याया किः विलीने लिखा है, “दीदी, इस यार कि्मस पर 
पोचप्ठी प्राउण्ड सौर भेजना) इम वार्‌ मैटिल्ढ के जन्मदिन पर एक 
लोवरकौट छरीद लिया है । मम्मी कीदहालतर्वसोही दै! एक्दमसे मधी 
ह गहै कु भी दिवाई नहीं पड़ता । सारे दिन चक्ल~चय करती रहती 
है। तुम द्पये लर भेजना 

शमुफ ने फिर कहा, मसी विलायती चीज दै, वान्रूनी । घस्र विला~ 
यततसेघा््ै।' 

मते जव गच्छी तरट्‌ परख लिया विः वह्‌ मुज्ञ नदी दहचणन पयार 
मौर भुद्े शिकार समञ्नकर फास रह है तो फिर मने भौ उघकी गलती 
सुधारने की कोईकोश्विगनदींकी 1 वह्‌ नड ची के गुण का वहत वखान 
करता हभ मेरे साय-खाय चलने लेगा 1 वहृठ-सौ सृकं परार करके हम 
उ गली भं पटू गए, विषमे मेम माभरी रतो थो । ने देखा, हम दोनो 


मोरा प्ष्ठी, शमे मोटर मे बंटना अच्छा मगा है या मोटरसः 


डिसिषर?" 
शोष कटी, पणर रेत दस भोरे ¶र रमनं हियः सात सिनग 
कोरभता मारमी कदा परीद सकता है इतना महया 2“ 

वग, दुनिश-भर शी पीर देये दिरना शौर तसन्द करन यही उनः 
कयेव था पाटे गुदर रे कुटस्य ग रहः अपने कात पाहो याने; 
मेरिनि प्रमन्द-तापनन्द सरमे दय श्दिद्यरतो दक भिर कोभीहै। 
प्राचि शो प्रष्ठ धना दुम्हे शन दे रहार ? कनन देता राजङ्मार वुम्हारे 
हन्वजार म य है, दो रेवत के दुन्डरे गरले मे करमाला खसं देवा? 
श्रे वैरह्‌ भ्यहदह्न है, जिनकं फटे कपडो मे भाबुन धिसतै-पिभते 
कुम्हार क्रो मे छने भके ही ¶द़ जयद्‌, सैक्नि स्वप्न ही देना है तै 
किर दुक करे क श्ये रये, राय रफ का स्वन्न ही रेेयेन । भग्र 
शपमै मधनी चान्य तो किर मधकक दाही भत भला ज्यो 


गरामे, सातो पुखाकवानाही एमे न 1 
मम मी ते केता षा) चौर जव कतक फते देवा तौ कीच, 


हटालिमन पर्ति न सही दण्डियनं कोटनःप्रिस तो शाही लिया।' 
मेम भाभी मे भायै वतायाषा, जव ग जहा ¶र चठमे लगी 
गी दोरक हृते विदा केरे) तरव तके उप्तकी सादी बहौ षी । 
ति भप मनर्मे योषा बाजी मृरेहायही रही! इण्षिमि पटकेही 
: रामी वन जायी । रानी साहिवा बनूगी 1" 
मेम भाभीनेयटभी कहा था, शने ईण्डियः पटुचते ही डेराक) सत 
साथा)! ते स्मे लिखाथा कि यदा सभी शमे रानी साहिवि कहकर 
नरै ह । म द्रत वहे वतेस मे रहती हं भीरहेर रोच टी देती हं) 
[ पार्टी म सौने-वदी कै काम की पोते पहने राजा-महाराजा भाते 
णर भरे साभ्रे ुटनौ के वत वैटकर मेरा ह्य चूमते टै!" 
अगर इवते दिनी के याद पे सव गाते सोचकर गृद्धो गच्छ नहीं लता 
थोक अवकभी भी गोरकहीभौ मेस भाम से सस्पत्कार होनेका 
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विलकुल मेम भाभी के मकान के सामने वड़े है) 

मेम भाभीनेकहाथा, चे लोग मेरे खून के एक-एक कतरे तक्‌ का 
सौदा करते है, मालूम है वुत्त ? तु मृजे नके हाथो से कचा ले, भई ।' 

फिर वोली थी, थह देख, मेरे शरीर में भव कहीं भी खून नहीं चचा 
है। डक्टर वैसाख का कदना ह कि मगर यही सिलसिला चालू रहा तो 
मै मधिक नही जिमी 1 

नशे में चूर होकर होणोहवाश खो देनेवात्ते आदमी की क्या हालत 
होती रै, यह्‌ मूचे नहीं मासूम, क्योकि मने कमी नणा नदीं किया; लेकिन 
फिर भी मैने महसूस कियाकरिमेम भाभी को शायद किसी प्रकारकानशा 
करने की भादत है भौर वहं उसी नशेमे चारों मोरसेवुरी तरह धिर नुकी 
है! शायद लौकिक सम्पकं द्वारा उस नशे के चंगुल से उसे मुक्त कराना 
सम्भव नहीं । कितने ही दिनों तक मै भपना लिखना-पठना छोडकर, सपने 
आत्मीय स्वजनों को भूलकर, एक जनात्मीया मौर विदेशी नारी के मोह 
मे, जिससे मेरा कोई सम्पकं नटीं था, रात-दिन चक्कर काटता रहा । यों 
मैने भपने मन को समन्ञाने की वहुत्त कोशिश्कीरैकिमेम भाभी मेरी 
कुछ नहीं लगती; साना कि अलकरेश भेयाके मरने से पहले वह्‌ मेरी कुष्ठ 
लगती थी, पर अव उससे मेरा कोई नाता नही; मेम भाभी ने अपने-अपि 
अपना स्वामाविक पथ दूद्‌ निकाला है; यही स्वाभाविक रहै ओर यही मेम 
माभी का असती रूप दै; लेकिन मानव-मनत को समन्ना लेना यदि इतना 
ही सहन होता तो फिर चिन्ता किस वातकीयी? 

यही कारण था कि अपनी आंखों को वन्द करते ही मेरे मनकी भांखें 
स्पष्ट देख लेती कि जिन्दगी की समस्यामों का समाधानं खोजने के लिए 
सन्दन को सडक पर दो लड़कियां घूम रही ह । सडक पर चतते-चलतते 
उन कसी पोशाके पसन्द है, कंसा पतति पसन्द दै, कंसे जूते पसन्द ह, वस, 
यही वाते उनके दिमाग में चक्कर काटती रहूतीं 1 । 

डरा कटती, वह देख, वे जूते मुके बहुत पसन्द ह “ 

नोरा कहती, "घत्‌, उसन्न स्टरेप तो वहत मोटा है !* 
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दोरा पुती, शुक्ते मोटर में वैठना अच्छा लगता है था मोटर साइ- 
क्रिलिषर?' 

नोय कहती, इर देख, इस मोजे पर कोमत लिखी है, सात शि्तिग। 
कोई भला मादी क्या खरीद सकता है इतना मंट्या ?' 

वस, दुनिपा-भर को चोज देते फिरना मौर पसन्द करना, यही उन- 
कासेलथा। चाहे मुह मे कुरहैया न रहे, भषनेपासर्षैघाहोयानहोः 
लेकिन पसन्द-नापसन्द करने का अधिक्रारतोएक भिखारी कोभीहै। 
पांच सी पाउण्ड भना तुम्हं कौन दे रहा है ? कौन एसा राजकुमार तुम्हारे 
इन्तजार में वडा है, जौ देवतै ही ठुम्हारे गे मे वरमालां डल देगा? 
तुम्हारे तेरह भाई-बहन ह, जिनके फटे कपड़ो में साबुन पिसते-धिसते 
तुम्हारे हायोमे छाते भले ही पड़ जाए, लेकरिनि स्वप्न ही देषना है तो 
फिर एक पसे को व्यो देखं, लाव रुपयों का स्वप्व ही देखेगे न { यगर 
सपनेमेखानादहीखानादैतो फिर नमकवाला वासी भात भला भयो 
खाए, खना तो धूलाविवात्ता ही खाएगे न ! 

मेम भाभी ने बताया था, मौर जव यलकको मनि देखा तो सोचा, 
इटालिथत पति न सही इण्डियन कोटन-प्रिलतो ¶ा ही लिया” 

मेम भाभी ने अगि वतायाथा, जव य जदाज पर चढने तभी 
तोशडोरामारईथी हमे विदा करने । तव तक उसकी शादी नही हृईषी। 
मैने सपने मन मे सोचाक्रि वाजी मेरे हाय दही रही 1 इण्डिया पहृवते ही 
म रानी वन जाऊगौ । रानी साहिवा वनूगी ।' 

मेम भाभी ने यह्‌ भी कहा धा, "ने इण्डिया पचते ही डोरा को सत 
तिला था। मने उमे लिखा था कि यहां सभी मुले रानी साहिबा रहकर 
परकारते है । मै वहत बड़ पेष मे रहती हूं मौर हर रोज पार्टी देती ह । 
उस पार्टी मे सोने-चादीके काम की पोशाक पटने रजा-महासाजा मति 
है, जौ मेरे नामनि बुटन कै वल वैठकर मेरा हाय चूमते टै ।* 

अव इतने दिनो कै बाद ये स्व बातें सोचकर मुने अच्छा नहीं लगरता 
है, क्योकि अनकभौ भो मोरकहींभीमेम भाभी तेसाक्षा्तारहीनिका 
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मुन्ने उर नहीं है 1 लेकिन एक लड़की के वड़-वड़ मरमान कितनी दुर तक 
भौर किष कदर नीचे उतर सकते ह, इसका उदाह्रण मेम भाभी यी 1 

उससे सभी कहा करते ये, "दत्तना घमंड अच्छ नही \ 

जिसके पास पटुनने को सित्क का एक गान तक नहीं है, उसका 
दिमाग ! मोहृल्ते कै जो लड्के उसपर व्यंग्य कसते, जो चोरी-चपि उससे 
मिलना चाहते, जो उसे शादी करने को उत्सुके रहते; उन्हीकी इतनी 
पेक्षा करना क्या उचितथा ? जाजी इद क्लीनिगमें धोचीकाकाम 
किया करताथा 1 उससे भगर वहं शादी करतेती तो शायदमां की 
. तरह उषे भी लङ्के-वच्यों की एक गृहस्थी चलानी पडती ! ओर एक 
थामार्धिनि। वह्‌ मछली का व्यापार करताया1 पर उससे तो उसके 
अरमान पूरे नहीं होते । 

मृञ्ञे शच्छी तरह्‌ याद दै किव पहाडपर ऊंचे पैलेस में वैटकर 
मेम भाभीने कहा या, भुज्य कोई भो परसन्द तर्ही जताथा, धर) म 
हमेशा यही सोचती किम जिस स्तरकी हु, उससे ऊंची उट्‌ं।मांकी 
हालतर्भदेखचुकीथी। एक के वाद एक शादियां कीं मौर अन्तमें सिर 
धुनकर रोती रही 1 इसीलिए मृद्ञे लगता, मगर मेरी भौ यदी हालत हुई 
तो-"{' कहते-कहते मेम भाभी की मांखों से ञर-क्षर आंसू बह्ने लगे । 

वह्‌ आगे चोली थी, लक ने मूसे जो कुछ दिया, उसने जितने भी 
रुपये मेरे हाय मे रखे; मने सव अपने देश भेज दिए 1 उन्हे लिखा कि मेरे 
पास रुपयों कौ कोई कमी नहीं । तुमलोगों को जित्तने सपयो की जरूरत 
दै, सव भेज दुगी । अवरम रानी स्ाहिवा वन गई हं! म वहुतगटसे 
रहती हं । मेरे पाप्च अगाध रेष्वर्य है, किसी तरह का अभाव नहीं ! अव 
मसोनेके यालमें डिनर खातीहूं गौर चादीकीक्टोरीमेकरी।' 

ने पूछा, "दतने रुपयों की उन्दँ आवश्यकता किसलिए पडती थी ? 

भेम भामी ने वायें हाय की उंगलियों से घुंघट को थोड़ा-सा सरका- 
कर मुसले वताया था, मेरे तेरह भाई-वहन ये ! उनको क्या लायक नहीं 
वन्नाना था ? भूङ्ञे हमेशा यही चिन्ता रहती कि कहीं वे भीमेरी ही तरट्‌ 
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मुसीव्ठो मे न फे । मै चाहती थौ कि उन्हे गरम खना मित्ते, आलू की 
सन्यौ खनि को भितते।! उनलोगों को न्दी वस्ती म नं रहना पड, 
वेतिकि वे किसी मालीधानं वगते के शतताप-नियत्रित कमरे की गरमायी 
फिजां मे बैठकर मपना शरीर गमं रख सकं भौरजष्ेके दिनोमेषपाविमें 
गम मोजे पहन सके 1 वस, मुजञे हमेशा यही चिन्ताएं रहती यी † 

मेम भाभी ने भागे बताया था, भेर स्प्यो के सहारे ही उन लोगो ने 
एक यड़ा-साः मकान किराये पर ले लियादहै1 सभी बहन-भाइयोंका 
स्कूल मे दालिला हो गया है । मं्षले भाई हेनरी ने साइकिल खरीद नी । 
प्रिसमसके दिनों मे सभोको केके मयस्सरहुभाभौर माका शरीरनये 
तौर पर फिरसे स्वस्य हो गया। भाई-यह्न आवार होने से वच गए ।' 

मैने कहा, भेम भाभी, यहं सव तुम्हारो मनगृत कहानी तो नदी ?* 

मेमभाभीने कहा, ने जो कुच किया, सव उन्दी लोगो की सुस- 
भुविध्रा कौ ध्यान में रखते हए क्या था । उस वक्त मेरे हायमे एक भी 
पै्नानहीया भौरमेकी स्कूल स्द्रीटकी गन्दी वस्ती में एक गन्दा-सा 
प्ल॑ट लेकर रहती थी, भौर खुद को भूसुफ एव मन्दुलके हाथों मे सौपि 
दियाथा। डाक्टर वंसाखके काफी कह्ने पर भी लने मपने लिए दवा 
खरीदकर एक प्ता भी व्ययं नही गंवाया । यहा तक कि मैने भपने लिप्‌ 
गाऊन तक नही खरीदा मौर करिरये पर लेकर काम चलाती रही । यह्‌ 
सव मैने किंसङ़े लिए किया, खरा वतामो तो ? उन्ही लोगो की भवार्ईदकी 
चिन्ताकेमारेन?' 

मैने कहा, नही उन लोगो को चिन्ता के कारण नही, वत्कि"*"।' 

भौटे गदेदार सोफे पर मपने गमे, साडी भौर चुनरी कै भारसे दवी 
मेम भाभी मेरी बातत सुनकर जचरज मे दूब गईं 1 बोली, नके लिए यह 
स॒ब नही किमा तो मौर भला किसके लिए किया ?' 

मैने कहा, तुमने सव कु सुद अपने लिए क्रिया है । वुम स्वार्थी हो 1 
तुमने अपनी ही स्वायंपरतावश यह सव करिया है ॥ 

मेम भाभी को बहत ताज्जुब हमा, मानो उस्ने देसी भस्म्भव बात 
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साज तफ नहीं सुनीं थी । मानो अपने मन के अन्दर उसने कभी भी साक 
फार नहीं देखा चा । सचमुच एसा लगा मानो मेम भाभौ भने जीवन में 
अभी ही सहरी हो, स्थिरहौ सकी हो । मानो यही पला मौीकाहै'जव 
उसके दिल को सुकून मिला है, अन्यया धतने दिनो तक वह वस, मृगतृष्णा 
के पी दौडती रही ६1 पत्थरों फे मेह॒राव कै नीचे अपना घृणित 
जन्म तेकर उसने उसी दिन से दौडना शुरू विया भा। उसे मोचीकी 
लडफी, धोबी कौ लडकी, फेरीवासे की लडकी भौर कभी वैण्ड-मास्टर 
की तटी वनफेर पता नहीं कहा -कहां दौडना पड़ा है ! कितना सम्बा 
सफर ! यहा भी नही, वहां भी नही} चतो, कहीं दूसरी जगह, जहा 
सुख-णान्ति से भरपुर स्वाभाविक वातावरण भिले ! जहां भानि पर कोई 
अस्वाभाविक मृद्धं पचसे काट खानेकोनदौडधे। एक एसी गृहृस्थी की 
चाह, जहां पत्नी पति पर श्रद्धा करती ओर परति पत्नीको प्यार। 
एक एसे पर्यिण फी कामना, जहां संतान फा जन्म अभिशाप नं वनकर 
उत्सव एवं भनन्द से भरा-पूरा हो; जहा येरे-वेटी को ईष्वर फा आणी- 
वदि मानकर ग्रटूण किया जाता दहो । एरील्तिए ततो शो-केश मे रषे भोजे 
देखकर उसके दिलने एक ठण्डी ससिली थी, कीमती कार के मालिको 
को अपनी भोर माकपित्तफरनेकीकोशिए्कीथीभौररूप एवं यौवन 
हारा दौलतमंद धरुपों कौ प्रलोभित करना चाहा धा । वह्‌ दिन पर दिनि 
अपनेसेही धृणा करना सीखती रही । धोवी का लड्का जोर्जी या म्ली 
के दूकानदार का लडका मानि, वे सव उसीके समगोत्री थे । उनसे भला 
यहु कव तक पीछा द्युडाती ? प्रसीलिए तो लन्दन की सड़कों पर वपोल- 
कल्पित कहानियो के राजकुमार की तलाश मे वह्‌ भटकती रहती भौर 
मन ही मन कल्पित पैलेस फे स्वप्न देखती रहती । 

मेने कहा, तुमने भाई-वहनो के लिए जौ रषये भेजे, वहु भी एक 
तरह से तुम्हारो स्वा्थपरतादही थी)" 

मेम भाभी ने कहना शुरू किया, "धरे, मैने सिफं योम रषये ही 
उन्द भेजे है, भता ? अलक मुपे जितने भी सपये. देता था, उनमे सेरम 
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वने लिए दु भी वचाक्रर नटीं स्वती धौ 1 अलक्त मूसे कृ नदं क्ट्वा 
शा वहु युद्धे छना चाह्वाशाङिक्दादतजं? पर्ति ष्ठा धारि 
अचानक एकः दिन दिम दुर्घटना घट जाएमी ?* 

कषप-मर स्ककर वट्‌ धिर बोली, अर जद भने होरे चारमें 
पटेवकर भपने शरीर क्या कारोवार गुरुङ्िया, तवसो स्प्यान्न 
वम्वार लग्र भया या 1 नकी" एवं “र्मी के नगे नै मूके स्पयोमे द्वो 
दिवाथा। प्ररउनद्पयोमें से मपनेतिएङ्टख्वेक्लेकी सौचतेटी 
मेरे दिल पर रिया -नी चनतीं 1' 

भने कटा, शतिक तुमने मह खव किक तिए्‌ किंदा मेम भाभी, घच- 
सच वतताना; नहीं तो वुम्हं पाप तमेया ?* 

मेम भाभी चक्ति-सी रह गई । बोली, ®तोक्याह्ये भी तुम मेरी 
स्वार्यपर्ा ही कहना चाहते हो ?" 

मैने कटा, यवस्य ! तुमने मपने भाई-वद्नो, पास-पड़ोपियौ, वन्धू- 
वान्धरवों को यह्‌ जताना चाषा है करि तुम वहूत षैसेवाली दो । तुम्हारे पाम 
अपार धन है। तुमं रानी हो, नहीं रानीस्ाटिवा हो !* 

मेरी वति सुनकर मेम भाभी गुममुम होकर व॑ठ यड्‌ । बहुत देर त्क 
वेहं कु भौ नही वोन सको 1 बाहर से सन-येट पोयंट ते सूयं कौ रोशनी 
सीधी माकर हुवामदल पर पड़ रही धी। 

ममभभीनेकहा, भिरे सारे गुणभी अवतो भवगुण वन गए-ते 
दीखते है। मने रातो उग-जगकर गपने रीर पर कितना मत्याचार किया 
है! मेरे पासजो भी याया, मैने जसको निराथ नही लौटाया। भाधी 
रातके समय भौ गर पूुफ ने भाकर मूञ्ञते कदा किं कोई महाराजा 
थाप हतो मै उसी वक्त हसुख चेहरा लिए उनको कारम जार्ब॑टीहे । 
म सोचती कि यहम पने स्वायंके तिरतो केरनही रही, वल्कि 
भआई-वहनो की सुख-युविधा के चिए दी कर रही हं; अततः इर्ये कोई दजं 
नही दहै।' 

मनि कदा, "यह्‌ मृद्धं पता है, मेम भाभी ।' 


मेम भाभी ने कहा, (तू भला वया जानता है ? भौर जितना जानता 
है, उससे अधिक जानना तेरे लिए संभव भो केसे होता ?' 

मनि कहा, फिर भी मृक्ते जो कू मालूम है, वह्‌ शायद तुम्हे भौ पता 
नहीं । जैसे, भं कितने ही दिनों तक तुम्हारे मकान के सामने चक्कर 
लगाता रहा हं । तुम्हारे पर्लट की इटो मेँ एक पीपल का पौधा उग आया 
है । एक वार पलट कौ छत पर एक कौमा उडकर आ वैखा था । तुम्हारे 
मकान की रेसिग पर भीगा पेटीकोट सुख रहा धार्म घोँफिसिकी चटी 
लेकर सिफं उस तरफ मह्‌ वाए खड़ा एकटक देखता रहता ।' 

मेम भाभी ने कहा, 'मृषे क्यो नहीं बताया ?. 

मैने कहा, तव क्या तुम्हारा स्वभाव एेसा था, मेम भाभी? एक 
दिनतो तुम्हारे यूसुफने गुन्षे रास्तेमें पकड़ लिया भौर नई चील रहै, 
विलायत से ताजा भाई है" कुते-कहते मेरे पीले चलने लगा ' 

मेम भाभी को बहुत हंसी भाई । वोली, "फिर ?' 

“मक्षे णक हुभा कि वह शायद तुम्हारे वारे मे ही कह रहा ह तुम्हारी 
ही घूवसूरती का वर्णेन कर रहा दै; यानी वह्‌ तुम्हारा दलाल है! तुम्ह 
देखने का लालच हो आया मन में ! उन दिनौं पता नहीं वयो तुम्ह देखने 
कौ दतनी लालसा रहती थी मेरे मन में कि क्या वतताऊं }' 

मेमभाभीकोमेरी वातों प्रर शायद यकीन नहीं भाया। योली, 
सच, मुसे देखने को तुम्हे इतनी इच्छा रहती थी ? पर अगर तुम्हे 
ससमुच इतनी इच्छा होती थी, तोमेरे पासतुममा भीतो सक्तेथे। 
कौन रोक रहा था तुमह ?' । 

मने कहा, "यह्‌ समञ्लना तुम्हारे वण की वात नहं है, मेम भाभी। 
तुम मध्यवर्मीय परिवार में एक लजौला लडका बनकर तो जन्मी नहीं हो ! 
मुपे अपने मन की वाते कह पाने के लिए कोर नहीं मिलता । भपनी चात 
भ पिताजीसे भी वहीं कहु सकेता । उन दिनों मेरे खास यार-दोस्त भो 
नदीं थे । जिस वक्त मलकेश भैया तुम्हे व्याह कर लाए, उस वक्त सभी- 
ने तुमपर कितने व्यंग्य करोथ; वे शायद भाजी तुम्हारे कानों तक 
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मही पटे । वे सव यूल की तरद मेरे दिलमें चुभं हए हँ ! लदकपन की 
उसञघ्रमें रने जी-जानसे किसीको चाहा हैतो वह्‌ तिरफ तुमह 1" 

लगाकिमेम भाभी कौ मानो यह्‌ नई वात मानूम हूर । भचरज 
भी उततेकम नही हमा । बोलती, सच ! यह्‌ वात थौ ! मुक्ते कभी 
नही कहा तूने ?' 

मने कहा, "किसीते प्रेम करना क्या जूवान से कटने की बीर दै ?' 

फिर मेने पूछा, "मै तुम्हारे षैरो मे महावर रचाया करता था, पाद 
देतु?" 

मेमभाभौ को कुछ भी याद नही था। बोली, कव ?* 

मने कहा, 'हां, यह्‌ वातं तो तुम्हारे याद रहने लाथक है नही, मेम 
भाभी ¡ कितनी ही देर तक तुम्हारे युगल चरणो को भँ गोदमे एवे वैश 
रहता था । वस, म हरदम सोचता रहता था क्रं यह महावर लगाना मेरे 
जीवनम कभी खत्मनदहो।' 

ने फिर कहा, “मेम भाभी, मुके वे सारी वातं अच्छी तरह पादह] 
्मेकुटभीनहीभूलाहूं।' 

मेम भाभी ने कहा, "मृजे वरोकर याद रहती, त्रुही वता! शष्िया 
मतौ ठस वक्तसभी से यही कहती थौ कि लन्दन मे हमलौग पैसेवाले है । 
हमारे यहा कारदै। गौरलन्दनमभेजेग्रएयत्ो मे मै यही विखती करि 
यहार्म वहत ही मुपमें हं । फिर रेते मेतेरौ बात सोचने की भला गृ 
फुरसत ही कंसे होती ?' 

भजि दिन वुम धर छोड़कर वली गदं, तो किसीसे कहकर भी नही 
गुं { उस दिनम क्याकम रोयाथा?' 

भेम भाभीने पृष्ठा, “रोपाथा? पर उक्त समय तो त्रु बहुत छोटा 
था,रे!' 

मैने कहा, छोटा था तो क्या हुमा ? मँ तुम्हे भपनी मासे भी मधिक 
प्यार कर्ता था। मै सोचताकि जिसतरहमेरी मामुज्ञे लाड्प्यार करती 
है, भमर उसी तरह तुम भौ लाड से मेरे गतत चूमती तौ मनने कतिना 
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मच्छा लमगत्ता 1 

मेम भाभी ने एक सिगरेट सुलगाई । सोने की पादप में लगी सफेद 
सिगरेट के मुंह पर माग चमक उटी । वह्‌ भागमेम भाभी के कानों के 
हीरेकेस्लुमको ओौरनाककीहीरेकीकील मे भो जगमगा उठो दर 
क्रिसी गिर्जाधर की घड़ी में टन्‌-न्‌ करके कई बार घण्टे वज उठे । सामने 
र्खेपेगमेंसमेमेम भाभीने एक धृट लिया 

सिगरेट का धुआं उडति हुए वह्‌ बोली, (तूने तो मुञ्चे मचरज मे डाल 
दिया । त्र मृङ्ञे इतना चाहता था ? पर उस वक्ततेरी उघ्नहीक्याथी६' 

मैने कटा, "क्या तुम सोचत्ती हो कि छोटे वच्चे कुछ समते ही नहीं 

तुम समक्षती हो कि अकेश भैया जव तुम्हारा चुम्बनवेतेथेतोर्मे 
कु समहता ही नहीं था ?' 

मेम भाभी ने कहा, ताज्जुच ह ! 

मने कहा, तुम भले ही चक्ति हौ मेम भाभी, पर म चकित नहीं 
होता में सिफ उस दिन चकित हुमा था, जव अलकेश भैया के मर जाने 
पर तुभ विलायत नहीं लौट गई वीं गीर कलकत्ते मे उसी मकान से चिपकी 
पड़ी रहीं । विधवा का परिवेश ओढा मौर एकादशी एवं पूर्णिमा कै ब्रत 
रखने लगीं । कोरे सफेद वस्त्र पहने, मांग का सिंदूर पो डाला भौर वाल 
छोटे-छरे छंटवा डाले 1" 

मेम भामीनेपेग मेते फिर एक धृट लिया मौर वोली, “जानते हो, 
उस वक्त मेरे मन में बहुत अहुंकार था \" 

गुद्धे बहुत अचरज हुआ । मैने पुछा, सहकार था } ' 

मेम भानीने कहा, ्हां,मौरअवमभीदहै। अभी भौ किसी हार 
मानलेनेमें मेरासिरफटजताहै। इसीलिएतो लन्दनमें डोरासे सिफ 
गरतं लगाया कसती थी । पास्त-पडोस्ियों के सामने अपनी गरीवी की हालत 
प्रकट हो जाने से उस लज्जाको्म वरदाषत नहीं कर पाती थी! यही 
कारण दै किम अपनी मर्जीसे इण्डिया चली माई 1 

मने पुछा, "पर जलकेष भैया को तुम कंसे वरदास्त कर सकी, मेम 
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भामो? जवकरिः मतके भयाने तुदं धोता दियाया।* 

मेम भाभी ते कदा, नदी र, मलकः ने मृञ्ञे घोषा नहीं दिया, यत्कि 
भतेहीबलककोधोवादियाया॥' 

भृते भाए्वयं हुत्रा 1 मेने पुष्टा, "ह क्या कहती हो तुम ? सनक्नेन 
भयाने दही तौ यपना परिचय एक बहूव बटे घादमी करूपे द्विया या। 
उसने तुमसे कहा या कि उसके वाप करो बहुत बड़ी अर्मीदारी चमती है, 
ओर यह्‌ भी कि उसके पिता कांटन-ङ्ि ह ।' 

मेम भाभी ने कहा, नही ।' 

ने पृष्टा, तो फिर?" 

मेम भाभौनेकट्‌^ 'अलकने मुत्र अपनी यसौ दालन ही वताई 
यीकि वहु नितान्त मध्यवर्मीय परिवार करालका टै भौर वकालत पास 
करक मगर अच्छी नौकरी नहीं मिली तो उत्ते बहत तकलीफ होगौ । उसने 
मह भी कहाथाकि मेम व्याकरे जानेसे उसके मां-बाप केमनमे 
बूत तकसीफ होगी । सलक वटूत सीधा लद्का या । गुस्ते उसने कोई 
वाति छिपाक्र नदीं रवी थौ ॥' 

मने पृष्टा, “यद्‌ क्यक्‌ रही हौ, मेममामो? वया सचमुचही 
वतकेश भयाने तुम्हूंनहींव्या था? 

ममभाभीने सिगरेट का एक कश धौर लगति हुए कहा, “दा, सचमुच 
उने मुषं नहीं ठा, दरमघत मेने दी उवे ठम क्तिया था। सच्ची वात्र 
तोयहरैककिर्ग मुर समीके सामने उसको सूव प॑सेवात्ेके रूप मे प्रमा- 
गित करना चाहती थी । मैने ही सदे कहा या क्रि उसकं पिता कोटन- 
श्िगरहुमौरवहकोटन-त्रिस दै! मेनेदही सव्तेकहायाक्िमैदण्डिपामे 
जाकररानी वनूमी 

मेम भाभी कौ वाते मु दुनिया का सातवां याचस्वे-ी सग स्ट थी। 

मने शरा, धर यट सव कयो किया तुमने ?" 

मेम भाभीनेकृहा, चतायाननि य सभी घूणाकरतीथी। भरे 
शारो योर जो भी दीदते र्दे उन समसे गुद्धे वेह घृणा थी । भपनी मां, 
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बहृएं र्हती हमै भी वैते ही रहुंगी 1 लेकिन यहा रँ अव गधिक नहीं रह्‌ 
परांगौ । किसौ वरदं मुञ्ञे वचा लो कुम ।' 

“पाकं की वेच पर बैठकर गने अलक को यहुत तरहं पे समज्ञाया था । 
मेरे घर फा वातावरण मुषे जहर-सा लगता । धर की वात याद मत्तिही 
मन-प्राण एकदम विर्पले-से हौ उष्ते । भाई चोर वन गएये। वहने बड़ी 
होकर मृश्च जेसी वन जाएगो, सोचकर रातो को नीद नही याती थो । इन 
सवके बावजूद, मँ वही सडको पर मारी-मारी फिरती भौर शो-केतकी 
चीजे देखती रहती एव रात को सोने से पहते टालियन युवक का सपना 
देषती । यही मेरी रोपर कौ रूटीन यी । ' 

म चदटूतदैरसिमेम भाभी फी वत्तं सुन र्हा थां। भने षव मह्‌ घोला 
मौर कहा, तुम तौ चुन्दर लडकी यीं ! म्ह शादो को इतनी क्या फिक्र 
थी? 

मेम भाभी ने कहा, "हमारे देश मे गरीव का कोई भोल नही, चाहे 
चहु कितना ही शूवसूरे मो न हो! मेने मलकसे कटा याकि 
धनी मादमीकेषू्प मे तुम्हारा प्रचार करूगो, इससे तुम इन्कार मत 
करना।' 

अलक ने फटा था, पर मँ सचमूच परसेवा नही हूं । मेरे पास एक 
भी मोटरकार नहीं है! रहने लायक सिफं एक मकान है, बह भी एक 
गलीमें।॥ 

भेमभाभीनेक्हाधा, ठीक, गली मेहै तोरह्नैदो; परमेरी 

वति तुम टाल नही सक्ते ।* 

मौर तभी से भलक प्रिस बन गया, जमीदार का बेटा । मीर उसके 
पिता वन गणु कांटन-किग । भलक की चार-चार गाह्य हो गई । इण्डिया 
मे बहुत बड़ा पैतेस बन गया मैने सलक के साय नाटक, सिनेमा गौर 
डस मे जाना शुरू कर दिया । मेरे शरीर पर सत्क का गान सुशोभित 
रहने लगा । मै इण्डिया की रानी यानौ कि रानीसाहिवा वने गई । सभी 

मृष द्षया करने लगे । मेरे मा-पिताजी, पास्-पडोसियो को, उनसे भी 
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वकर डरा को कड़ी ईर्प्या होती थी । जह्‌, उस समय मृ्षे कितना 
अनन्द साता था, तुम्हं क्या वतां ?' 

मने कटा, यद सव मूङ्घे मालूमदहै) 

मेम भाभीनेपेगको मेज पर रखा ओर बोली, तू सव कुछ जानता 
है? लेकिन तुज्ञे कंसे मालूम हुमा ?` 

मने कहा, ये तो तुम्हारे पत्र 1" 

धे पत्र तुरम कहां से मिले 2 

मेने कडा, मैने सारे पत्र पद्‌ लिए है । इतने दिनों तक तुमने मृ्षसे 
शूठ कहा, मृञ्ञे धोखा दिया; यह्‌ सव मैने ये पत्र पठृकर ही जाना है 1 मुञ्च 
मनमें कितना दुःख हुमा है मेम भाभी, यह्‌ तुम नहीं समञ्लोगी । ये पत्र 
लेकर मँ दिन-दिन-मर घूमता रहता था । जहां भी पुम्हारा नाम लिखा 
मिलता, उस जगह को वार-वार चूमता रहता 1 वहुत वार इच्छा हूर कि 
तुमतते मुलाकात करं मीर तुरम ये पत्र देकर कैफियत मागू कि क्यों तुमने 
दतने दिनों तक इस तरह मृक्षसे शूठी वाते कहीं ?' 

मेम भाभी क्षण-भर को चुप रह्‌ गरई। 

मैने क्या सिफं तुमप्ते ही शूठ कहा है ? समूचे चिन्संट स्क्वायरके 
लोगोंकोमैनेधोखादियारहै। सभी लोगो को यही वत्तायाहै कि इण्डिया 
आकर मै रानी वन गई हूं 1 मेरे पास दस मायाएं चालीस खानसामे भौर 
एक वहत विराट पलेस है । मं एसी स्वार्थी, रूठी एवं पाखण्डी हं कि क्या 
चताऊं ? अंत मे जव अलक मरगयातोमं उसके लिएभी कभौ नहीं 
रोई) रोईतो स्षिफं इसतिए कि मेरा छल-प्रपंच मेरेदेश के लोगोंके 
सामने प्रकट हो जाएगा । यही कारण रहै कि मं वापस विलायतभौ नहीं 
लौट सकरी अौर अपना वड्प्पन दिखाने के लिए हजारो सुप्य अपने देण 
भेजती रही 1" 

मैने कहा, "यह नी मृ मालूम दहै )' 

मेम भाभी नेपूला, तूने कंसे जाना?" 

मने कहा, तुम्हारे मार्दसेमेरो भेट हृर्‌थी)' 
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मोहे, यह्‌ क्या कहते हो ?' मेम भाभी द्िस्कौ का वृंट भरना 
चाहकरभी मानो नही भरसफी। 

उसं समय फिर निर्नाधर की षड़ोने टन-टनकर वहुतते षष्टे 
यजाए1 


ये पारी वार्ति याज भी मूह्ेर्ज्यो की त्यो यादंरह। 

युषुफ लम्बे-लम्बे शग भरता मेम भाभी के कमरेके सामनेतते गया, 
पर बहा पहुंचकर देखा कि मेम भाभी कै कमरे में ताला बन्द धा । परसूफ 
तो शायद चक्ति हमा या, पर मुञे किसी तरट्‌ का अचरज मही हृभा धा 
जिसको धिविध उपायो से पये बटोरे का रास्ता चुनना पड़ता है, उसके 
लिए कोई भी वक्ते निर्वित नही रहता; यह भ जानता था 1 म जानता 
याक्रिमेम भाभी मजन्ुर होकर धन-रिर्वयं निगल रही है ! पत्रों मै इसका 
भ्रमाण भी मिले गयाथा मुक्ते । म जानता था.कि रुपयौकौ खुद उसको 
कोद सास्र भावश्यक्ता नदी थौ, पर उसके देश के भार्द-वहन मुहं 
वाएु उसके शूपयो की उम्मीद लगाए बैठे थे। उनकी दीदी का विवाहं 
दण्डियनं प्रि के साय हभ या, मतः रूपयो की मागर करना उनका 
भधिकार या। 

उनकी दीदी ने भी यहा से उनको पत्र लिखा था, भं भौर पये भेज 
र्हीहं। म लोग विन्ते स्व्वायर छोडकर लिस्टर स्क्वायरमे कोई 
कान्‌ किरये परते तेना! इन दपयों से हैनरीके लिए गवेहिनका 
सुट सिलवा देना । माटिन के लिए दाइ साइकिल खरीदना, विली के लिट्‌ 
स्कूलको फीस जमा करना ओर मिनोकौ फरोंक-सुट वनवा देना। माके 
लिए दवाईं भौर नैकलेस खरीद देना । लेनी कै लिए पैराम्बूलैटर भौर 
कैटी के जिए गुडिया भी लेना ।' आादि-मादि। 

एक सुबहु जव नीद सुसौ तौ विन्ते स्ववायरके लोगो को पता 


चला कि शरावी वैण्ड-मास्टरकी डी लड़की नीरा स्मिय एक इण्डियन 
प्रिस के साय एन्गेज्ड हो चुकी है। 

वटी धोविन मार्गरेट एक दिन आकर कहने लगी, जरी, जो कुछ सुन 
रही हं, क्या वह्‌ सव सच है ? भगवान करे, तुम्हारी लङ्कौ जुग-लुग 
जिए 1 

बदी मद्ुमारिन मिसेज हडसन ने माकर कहा, तो भाखिर तुम लोगों 
कोभी दला पलटी ?" 

मोदी फिर से उधार देनै लगा । मांसवाला अव भेट होने पर गुड 
मोँनिग मिसेज" कहता । भाई-वहनों को वगल के घरों से पा््यों मे शरीक 
होने के लिए फिरसे निमंत्रण आने लगे। 

परसभी एकं ही वात पृते कि उसने पिस को आखिर फांसा कंसे ? 

नोराके पासरूपदह1 गालो पररंगचडाहुभादहै। शरीरमे मांस 
है कमर मे लचक ह । माये पर सुनहरे वाले ह । उसमे पुरुपों को रिज्ञान 
के सभीगुणरहै। पर फिर भी उसने जिसको फांसारहै, वहै तो आखिर 
प्रिसही न, भौर वहत रूपयो का मालिक भी ! 

पर असली वात डोरा के सिवाय गौर किसीको मालूम नहीं थी} 

वे दोनो रास्ते मे णो-केस में लगे कपड़े, मोजे, गाऊन वगैरह देखते 
हए साथ-साथ चल रही थीं । अचानक एक वहूत वड़ी कार भाकर एक 
बहुत बड़ी दूकान के सामने खड़ी हुई । उसमें एक इटालियन वडा था। 
ओर अद्भूत खूवसूरत जवान चेहरा था उसका { ऊपरी हठ के अगल- 
वगत पतली-सी सृन्दर-सी मूख थी । इटालियन कार का दरवाजा खोल- 
कर उतरा 1 

डोराने कहा, नोरा, तु उस व्यक्ति का भचानक एक चुम्बन लेकर 
उसे चौका सकती है ? ॥ 

जान न पहुचान, नाम-पता कु मालूम नही, यह्‌ कंसा मजाक है ? 

पर उससे क्या फकं पड़ता था । उन दिनों की तो वात ही निराली थी । | 
उन दिनों नोरा इटालियनों के स्वप्न देखा करती थी ! उस समय स्वयं 
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सरे भीर अन्यान्य समौ चोमों से वह्‌ पूणा करती । उसे समता कि समने 
घ्गल-वगल वहुजौ कुदे रही है, सव पाप दै! जाई-वहनर्षसोके 
कारण पदाई-निवाईं नहींकर पारह.ये। वैष्ट-माष्टर शराव पकर 
धर लौट्ता गौर शराव पीने को नहीं मिसतती तो महामार मचा देता 
वह्‌ यही सव सोचती क इन सव कल्को एवं धिनौने जीवन से रते किम 
प्रकार मुक्ति मिन सक्ती? 

नोराने कहा, हा, चुम्बने सक्ती हं |[कितिने की क्वं रही ?" 

डोराने कहा, एक शिचिग की ।' 

घर, एक शिलिग ही सही ॥ पर इस वोच इटानियन दूकान मे धुसे 
गया था। भव दूकान स वाहर घानेषर षी उसका चुम्बन सेना सम्मव 
यआ।नोराभौर डोरादोनो दूकानकेवढ़ेगेटके पीदये षमदूं। कभी- 
कभी भौतरक्षाक्करदेख लेती । मव शायद भा रहा टै] मगर वह दूकान 
से निकल, पुटपाय पारकर फिर कारमेंवेठ गयातो, कुट नही. 
सकेगा । 

शरुपचापं पटे-खदे उन्दँ लगा कि दस वार इटालियन बाहर्मा रहा 
दै। नोरारेटीही गई) वहसे ही दुकान सेवाहर निक्लाकि गोरा 
ने उष्टनकर उसक्रा चुम्बन ले लिया । 

वह्‌ मादमी कम चकित नदीं हुमा या! 

पर उससे भी सधिक विस्मयनौराक्रो हमा । श्योकि वह्‌ इदालियन 
नदी, वल्कि एक इण्डियन था । अलक मित्र ! पितवा कै £कट्ढे किए सपयो 
को खचं करके वह्‌ वकालत पढने विलायन भामा धा । 

खर, इष्डियन ही सटी । गरीब कालदकाहैतो क्या हवा ? उसी 
दिन से उन दोनों के वीच बातचीत णुरू हुई । 

दोनोनेरेस्तरामं वंठकरकांरीपी। 

नोरा नैका, भाजमे तुम व्रि गौरम प्रवे { * बलकं तजीता 
लडका था ! योला, शर मे तो गरोव तड़का हू । पितरा के पास मामूली-सी 
जायदाद है । किसी तरह विलायत चला साया हं ।' 
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नोरा ने कहा, "नही, तुम यह्‌ वातत किसीसे नहीं कहोगे 1 मै सभी- 
को त्रुम्दारा दूसरा ही परस्विय दूंगी 

भौर नोस जहां भी जाती, उसका परिचय करा देती, कोंटन प्रित 
ओंफ़ द्रण्डिया 1 

मेमभाभीनेकहाथाकि, तुम लोगों मै एक कहाव्तहै न किमत 
की चाह्‌कभीनकभीपूरीहोतीहीदहै। सो एक दिन र्मने सुल्तानगंज के 
छोटे श्रिं् को भी पालिया। सचमुच का प्रिस ! चेहरे पर जसी प्रिसियन 
कट थी, चसे ही उसके पास रुपया-घन-दौलत भौ अपार था ! तुमने उसे 
देवा नहीं है ?' + 

ने कट्‌, "देख चुका हु 1 

मुके याददहैकिमेमभामीकेफरीस्कूलस्टरीट वलि पलट केगेट पर 
ताला देखकर धीरे-धीरे वापस मारहा था। शाम चिर आई थी। 
विजरे के कनेर पक्षी चहचहा रदे थे 1 सहन में वतखों का इुण्ड पीक-पीक' 
करके पुकार रट्‌ थ! । 

यूसुफ ने कहा, आप थोड़ी देर ठहर जाइए, वाबरूजी । मेम दीदी 
वस अभी अती रहं 

लेकिन काफी देर तक खड रहने पर भौ जव मेम भाभी नहीं आर 
तो मचल षपड़ा। देठात्‌ वाहर मोटर की मावाज सुनारईदी। भ भटे 
चटूपनेहीजारहायाकि सामनेमेम भाभौमा खड़ी हुई । मेमभाभी की 
पोषाक् देखकर यं चौक उखा । उसने पुरुप की तरट्‌ टादट शायर भौर 
सिल्कं फी दीली शटं पहन रखी थी। गलेकै कोौलरोको एकदम सीधा 
खड़ा करर्खाथा। वाल पुरुषों की तरह्‌ छोटे-छोटे छंटवा स्वे ये । 

भेम भाभौने वताया कि छोटे कुमार साहुव से वात यह्‌ हुई थी कि 
वे मुस अपने धर ले जाएंगे । पर उन्होने मुञ्े भपने वागवाते मकान सें 
ले जाकर रखा 1 स्रारी रात्त उनको मोटर दौड़ती रही । कलकता पार- 
कर जंणोर रोडसे कार सीधी चलतती रदी । आसमान में चांद निकल 
भाया था। भेराशरीर अलसाताजा रहाथा। छोटे शरुमार साह्वने 
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केवर चलति-चलाते हठात्‌ एक पेड़ के नीचे धाकर उसे रोकं दिया 
भरे समने सिगरेट डते हृए वोत, "ले नोरा, सिगरेट पियो ॥ 

मैनेकहाथाकिमेरा सिगरेट से पेट नही भरेगा। 

कुमार साहवने पृष्टा, शररार्मे भीतो सुनूं भला, किस चीज से 
तुम्हा पेद भरेगा ?' 

मने कहा, “रूपय से 1" 

"कितने स्प्यो से ?* 

भने कहा, "महीने में दस हजार रुपये । वुल मिलाकर ।' 

फुमार साहव सहमत हो गए । दरुमार की जमीदारी की भाय सात 
लाख रुपये धी, जिसमे उनका हाथ खचं तीन लाख रुपया सालाना चा। 
बाकी रुपये किस सुराख से होकर कंसे निकल जाते, यह्‌ पता दी नही 
चलता। आज पार्टी हैतो कल डांस भौर परसो पिकनिक। जव मृ 
होटल के वार में नाचना नदी पडता 1 उपवास भौ नही करना पडता | 
न मुने जूते, गहने एवं भाजन किराए पर ले-लेकर रुपये हकट्‌ठे करे 
पट्ते है। मूमुफ भोर घब्दुल मिया कै भत्याचार भी सहन नही करने 
पडते 1 मेरे शरीर मे भास भरने लगा । पीठ पर परत जमने लगी । जव 
भी खोटे क्रुमार साहब के साथ म बाहर निकलती, होटलों मे लंच लेती 
था पाट्योमें डिनरनेत्नीतोसभी गौरसेमेरी मोर देखने लगते । मौर 
म सपने लन्दन के दिनो के वारेमें सोचती, केटी, मार्गीर मा एवं भाई 
वदनो क षार मे सोचती; डोरा एवं महत्ते के लोगों के वारे मे सोचती । 
समीको बुलाकर भपना यह रूप दिखाने कौ इच्छा होती कि देखो, भव 
म सचमुच की रानी वन गई हूं । सचमुच {की पटरानी वन गई हं । प्रिसेस 
वन गईं 1**-ओरबुदष्टरीटमें छोटे मार साहव के भति ही रूपये भौर 
शराव का फुहार-सा खुल जाता 1 
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मुश्च यादहैकिमेम भाभी कौ देखकर मै एक ओटमें छिप सया था 1 
वह्‌ जल्दी से सीदटियो से होती हई ऊपर चली गई थी । सुलतानगंज के छोटे 
कुमार साहव गाड़ मे वैठे ये । क्या सवसूरत चेहरा था उनका } सचमुच 
ही मानो इटालियन भ्रिसहों! कार एक मधुर-सी चीख मारकर चली 
गई । ओ गूसुफके आदान की उपेक्षा करके चलाआया। उसदिनिफ़ी 
स्कूलस्टरीट मेने मेम भाभी स मुलाकात क्यो नहीं की? गुस्सेसेया 
प्या से? अगर गुस्तेसे तो आखिर कयो, यह भी पतानहींधथा। मेम 
भाभी ने मु्षसे कूठ कहा था, क्या इसलिए उसपर नाराज होने का मुत्तं 
अधिकारथा? मेम भाभीने मुञ्चते ठ कहा, इसमे विस्मित होने की 
यया वातै? गौर रही र््याकी बात ! सो सुलतानगंज के छोटे बुमार 
साहव सेम ईर्प्या करू, इतनी भला मेरी सामर्थ्यं कहां ? एकवारतो 
मेने सोचा, सारे पत्र फाड़कर फक दू । हर किसी दिन मेम भाभोने मेरा 
लाड किया थाश्रौर स्नेहसे चाकलेट लाकर दिया था, यह्‌ वातर्म कंसे 
भूल जाता ? 

तव तक मेने अपने पर कावूपाल्ियाथा। 

धीरे-धीरे मं जपने घरकी भोर भकेला लौट रहा था कि भचानक 
एक नजारा देखकर अं चकिते रह्‌ गया । मिलिदरीकी पोशाकमें पता 
नहीं कौन एक व्यवित हमारे वंगाली मुहत्ते मे चहलकदमी कर रहा था । 
आमना-सामना होते ही उसने मुक्षसे पृछा, "वाव्रूनी, प्रिसेस नोरा मित्र 
किस घरमे रहती हँ, वता सकते हँ आप ?' 

मने पूछा, तुम कौनहो? कहांसेआएदहो?' 

उसने महा, शभ्रिस्ेस मेरौ वड़ी वहन है । भे युद्ध मेँ डँक्टर वनकर 
माया हु । यहां के एक त्रिस के साय मेरी दीदी की लादी हुई है 1" 

मेने पूषा, श्िसके साथ? 

एक वारतो मकहने जारा था कि यह सव घूटी वात है। 
सुलतानगंज कौ वात भी वताना चाहूता था । पर मुने तीन्र उत्सुकता ने 
भाषेरा) उत्त व्यविति कोर्मेने सिसे पैरतक गौरसे देखा। उसका 
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नाक्रः वि्कुलं मेम भाभी कौ तरट्‌ था! जमर वह्‌ लेद़की होता तव 
तो भायद उवे मेम भाभी समज्ने मे भूल नोती वसादौ मधुरमीर 
वैसा ही नाजुक! उश्रमे मी वद्‌ धिक न्हीया। 

मैने कदा, "नोरा भित्र मेरी भाभी लगती ह उनकी शादी वरिस्टर्‌ 
यलकेण मित्र के सराय दुई थी 1 उन्दंमेम भाभोके नामस पुकारा 
या!वोदेसौ, वह्‌ मकान है उसका 1 सेक्रिनि.-. 

मनेपिरकहा, तुम्हारानामव्यारहै?' 

उसने कटा, "विलियम कार्वादल स्मिव । लेकिन मभौ मृते विली 
कटै ह" 

ममेमे भाभीके भाङकोलेकरचायकौ एक्‌ दूकान पर जाकर वठ 
गपा॥ 

मुषे याददहै करिवहां वैठकरर्मेने मेम भाभी के धर कौ वहूत-सी 
वातं सुनी थीं जते उनके कितने भाई ह, कितनी वने ह ? मांभन्धीदहो 
गईदै1 वाप म्ूनकै सुर्म में जेल चला गया है। उन्टनि विन्तंट स्वेवायर 
वामां मकान छोटकर लिस्टर स्ववायरमे वहत बदरा मकान रीदे तिया 
दै। घौर यह्‌ सव मेम भाभीके षैसोस हमा है। दीदी के पास वदत वसा 
है, मतः वह्‌ हर महीन बहत स्प्ये धर मेना करती दै। उन्दौष्षयोसे 
वहुन-भाई लायक चन पाए हु। तिखना-पदृना सीख लियाहै। मार्मीकौ 
एक कनल के साय शादी हई है। कटो की इगेजमेट एक ोबटरके साय 
हई है1 मिनो वायलिन वजानेमे खासी निपुण टो गई दै। वामत्तिन 
जानि मंचे सर्टीफ्किटभी मिलाहै। सभी जमर क्िसीयोग्यवनेरह 
तो सिकं दीदी के द्पयो वे । क्योकि ददी के पाम बहुत स्पे है न ! 

मेम भाभी के भार्ईने कट्या, "उसके पास अगर इतने रषये नटीं 
होते तो षद हर महीने इतने रुपये क्योकर भंजती ? हमारे पटौसमे जो 
लोग देष्ठकर दरस क्तराया करते ये, वे बव हमारी वहूते खातिर 
करते ह । वदी-वड़ी फंभिली के ल्के मटिल्ड से शादी केरना चाहते है ॥' 

मैने सोवा, तो यह वाठहै। दीदौनेखून का पानी वनाकर इतने 
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महत्वपूर्ण है; चया यही दै दुम्दायप्रेम? 

छोटे कुमार माहव ने कटा होगा, "तो, योज्ो-सी ह्ि्को मोर पिय । 
सभी तुमे नभा नही हया ह । नगा हो जाने पर देखना, यह्‌ मेव याद्र 
महीं रहेगा # 

मेम भाषौ ने जवाव दिया होमा, तुम नगे के जोरतते मूत्रं पुखना 
सौगि, मं दमे देन कौ नड्की नी हूं । अपनो देण छोडकर इण्डिया मे नमा 
कणेनही रह्म । हमारे देमें नगा करने के लायक बहूत-मी 
चीनैः 

छोट कुपार सहव ने कदा हा, तो फिर किसत्तिए माई टो ?' 

मेम भामीने कटा होगा, श प्रिनेस वनने याई हूं) रानी यनने चाई 
ह 

छोट कुमार साय सुनकर चकित रह गए होंगे, “रानी चनने ? तव 

तोतुम्दूं पिकी प्रित दी जादी केरनी बाहिए्‌ थी \' 

भेम भाभी नेका होगा, चेनेप्रिसमेहीशादीकीयी +" 

छोटे कुमार सादय ने पूषा होगा, कटां केः प्रित? उनश्चीस्टेट 
कदांटै?ः 

मेम भाभरीनेक्तायाहोपा, "वहेनतो गरिम यायौरम उसकी कोई 
स्देटहीभौ। ेकिनिमनेमद्रुसे हीदूधका स्वादषा लियाया। स्री 
सो से उसका पस्विय प्रि के ख्पमे ही करवाया वा| लेक्िनि बह मेरी 
किमत भ कायम रहना नदी दा घा! परमं हारनहौ मान सक्ती थी, 
अतः दौटल के वार में जाकर नचना शुर किया । अन्त सें तुम सचमुच 
के प्रस्त आए । सुल्त्ानमज के प्रप्र, छेदे कुमार सहव )" 

छोट कमार सहव मानो बोर दो उडे । उनके पास हरम मे बहूतम्सी 
जौ्ते है, बाहर भौ वहृत-मी नारियों के सम्पकंमे अनि शया यवमद 
पिला; येक्रिन रेखा प्रशन किसीये उनसे गाज तक नही किया होगा ! मेम 
भाभी कौ वाहिपात बातत मुनवे-मुनते उनका बटुत-मा कमली नशा बेकार 
श्वला गया होगा 1 


वु क 
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चने क्री प्राय कोरि में वह्‌ किन जतन गहुरादयो में द्वत्री जारी 
है,यहमभी तिमीक् पता नटींया! पफ मुस्े जितना-मा मानूमया, 
उ्तनैकेनिषएम गवाद्‌था। वह भी च्टूठ व्रावारष-त्ी जानक्रारीषी 
भरी। 

उम्र दिनचायकी दूकान केएककोनिमे वैटकर जवमेमभाभीदे 
भाडंनमेरी दर्तिं मुनी, तो वह स्तम्मित रट्‌ ग्या या। वोताथा,"्तो 
क्यामेरीदोदीकी मादी व्रिससेनदींहुईथौ? 

मेने उत्तरम कटा था, “नही 

उंखने पुटा था, तो दिर वट्‌ हर महीने हजारे पाण्ट सिप्र तरद्‌ 
भेजतीदै हमं?" 

निकटा, "युद खाती नदी, दुद की दवा-पानी नटीं केरवात्ती एवं 
वपनेदून का पानी दनाकर तुम तोर्गो को द्ये मेजतो रहती है 1" 

चसे यौर भी यचरज हा । वोता, लिन जव तो हमे दये भेजने 
की कोई जरूरत नही! सभी मरदर्योको नौकरीमिन चृकीटै समी 
वह्नो की शादीद्य चुरीहै।मां मर बुकीटै। पिताजीजेलमेंही मर 
गए मैने तो एक वारये वाक्ते एक खतमें च्चे लिखीभौ भीं! क्या 
वह पत्र उसे नहीं मिला?' 

उस लह्कै का चैह्रा लाने सौर पमीना-पमीना है गया । 

उसने मुक्चगर एटा, "वह्‌ इतने च्पये कामे लाती थी, अप वेता 
सक्ते?" 

मैने कटा, नहो ।' 

उसने पटा, नव कहां है वह्‌, वता सकने?" 

मनै मपे मन को कठोर वनाते हुए दुष मन से जवाव दिया, भर 
चुकरीदै। 

सुनते दी उसक्रा चेदरा वफ की तरह सफेद पड ग्या । वोला, मर 
गई? कव?" 

मने कटा, कल । 


ओौर माज इस वाइविल को देखकर मुले मेम भाभी याद माई साज 
मे कर्द साल पहले माव्रू पदाड गया था । उसके वादं कर साल वीत गए । 
इतने सालों मेँ ने व्रितना-कुछ सिख डाला है । यट्‌-वह, देर-सा { वचपनं 
कौस्मृतिमे से उभारकर सव कुछ नईं दृष्टि गीर न्ये तरीके ते देवा भौर 
लिषादै। नद दृष्टिसेर्भनेजो कुछ निखा, उस विषयनमूची मे से मने 
मेम भाभी को विलग्रुल अलग कर दिया था। मने सोचप्ियायाकिमेम 
भाभी हमारे देश की वगालिन लद्की थोटही थी, अंग्रेज देशकी एकः 
गरीव सद्की की कहानी भला सूनेगा भी कौन ? चाहे उससे मेरा 
कसा भी सम्पकें वयो न रहा हो, पाठक-पाठिकामों को उससे रया मत्तसव 
ह? जित कदर पागल वनकरर्मैने मेम भाभी के लिए चक्करकाटे रह, उसे 
भला मेरी तरह को भनुमव भी व्यो करेगा ? मेरी मां, पिताजी, संमा 
ष्वाघौ, वड ताईं, चाचा, ताऊ कोई भी उस विदेशी लदृकी को अपनानदी 
यनासका। मेमभाभीकेल्तिएु मेरेमनमें जो थोड़ा-बहृत ददं छि हभ 
है बहौ सिं मेरे मकेते कौ साधारण-सी सम्पत्ति वनकर रह्‌ गया। पर 
मुञ्चे भी भपना मत इस वाइब्रिल कौ देलकर वदलना पडा । ., 

कलि में इन्टरमीषियेट पवृते समय हमलोगों को वादविल पदी 
पट्वी थी) याशूतोप कालिज के एक प्रोफेसर वाइविल षढाया करते ये । 
उसे भगेर सवे तक पडढाया जात्रा तो शायद कुछ याद भी रहता, तेकिनिं 
साजे मु भी याद नही है । मौर एक दिन“ “ 

एक दिनदरेनसेर्मेकहीसेगारहयाथा। शायदकटनीसे लौट रहा 
या। टेन सुह नौ वजे रवाना हुई थी । गभियो के दिनि ये । प्तीनातो 
नही मा रहा था, लेकिन समूचा वदन जल रहा था । पिट मे लहसुन 
मौरटोपीमे नीम के पत्ते रखकर किसी तरह गर्मी सही । दरवारे-खिड- 
कयां वन्द करके भी चैन नही, दीवार का सहारा्तेकर भी आराम कही! 
एक के वाद एक स्टेशन माते गौर मञ्े लगता भानो रास्ता मौर भी लम्बा 
हया जा रहा है । श्सी तरह उमरिया स्टेशन भी निकल गया । घौर किर 
वडा स्टेशन अनूपपुर माया । अनूपपुर जकशन । चिरमिरी ओर महैरस्ड 


से रेलवे लाइन आकर यहां मिलती है । विलासपुर के यात्री यहीं से गाड़ी 
यदतते है । 

इतनी देर से कम्पाटमेन्टमेर्म मकेलाहीथा। 

भौर भव एक पादरी साहूव चदे । दृढे बादमी ये वे । पूत माथा गंजा। 
कथे परकंमराल्लूल रहा था! कीमती उनी सुट पहन रखा था उन्होने 1 
वे कछ नरे-छोटे-पे ग रहै थे। हंसी तो मानो उनके होगे से फूटी पडती 
थी । स गर्मी के मारे साधारण धोती-कुसेमें ही छटपटा रहा था, प्र गरम 
कोट-पेट मे भी एसा लगा, मानो वे हुत आरामसे बैठे हों । 

हंसते-टंसते वे खुद दी कहने लगे, "म॑ पेण्डारोड जाऊंगा, मौर आप ?' 

"मै विलासपुर जामा +' 

इस हिसाव से वे पहले उतरेगे 1 

पर उनकी कार्यक्षमता वहत विचित्रथी | टनमें वलते ही टाइप- 
रा्रटर दारा पता नहीं क्या-क्या दाद्प करने लगे! फिर एक स्टेशन भाते 
दी कंधे परसे कमरा उतारकर वाहुर की भीडके नजारे का एक फोट 
खीच लिया। कमरा रखकर अव एक किंताव उठा ली । थोड़ी-वहूत 
मृ्से वातचीत भी की । मे कहानी लिखता हुं, यह्‌ सुनकर योते, ^^11 
861ए२]८८७ 26 ०५१. सभी वंगालौ कवि होते हैँ । मौर एक भरपूर 

ठदाका मारकर खुलकर हंसने लगे उस हंसी मे व्येग्य यारोपकी ब्रू नहीं 

थी 1 उन्हे वताया कि अद्भारहु सालसेवे पेणष्डारोडके जंगलो मे रह्‌ रहै 
ह । उनका समूचा जीवन छत्तीसगहिया लोगों के वीच में व्यतीत हुभा है । 
अपने देश भौर लोगो को छोड़करवे किस तरह्‌ वहां रह्‌ रहे है, यह्‌ सोच- 
कर सचमुच मचरज हुभा मत्तं । रही जंगल की वात, सो क्या जंगल भें 
भौर लोग नहीं रहते । वहां उन्होने मकान ओर स्कूल वनवा दिए ह ! उन- 
के लिए वहां चर्चभीरै। होस्पिटल है। लाश्रेरी दै। भीर इन सवके 
जलावा र विविध प्रकार के गेम्स । खेल-खालमें ही उनका किसी तरह 
समय कट जाता है । इसी तरट्‌ उन्होने अपनी पतनी के साथ वहां अद्ारह 
वपं विता दिषु हैँ । बल्कि अभी मौर कितने वपं विता देभे, इसका कोर 
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चिक्तिनानटीया। 

कृ दैर वाद पेष्डयेटस्टेयनवाग्रया। 

जव उनकी वहां उतरने कौ वारी यी 1 टुमतर-टुमते सुषम विदालक्रः 
वे उतरनेकोट्ृएु 1 प्रर उनले ते पट्ने' एक विचित्र काण्ट कर बैठे । मम्भ्व 
टक्रिवहंषटनानधटीदहोतीतोष्ख कटनी काजन्मटीनरींदोता। 

उन्टनि कटा, नमस्ते, यच्छा सो जव मै चूं} दग्‌ क्भीवष्टरातेद 
लाए तौ एक वार हमारे घर में भौ नषनी चरणन पटने दीजिषएना ! 
हमारी भोर से जापको चाय कानिमन्वरण रटा 1" 

खन्दोनिवैगमेंमे चमद़ेकौ जिल्द-मदी एक छोटी ताव निकानी 
जीर वोन, "यह्‌ पवित्र वादद्रितल बापको उपटरस्वसूप दत्ता हं ॥ धगर 
कभी ममय मिन तो जरूर पटरिएगा # 

मने देखा, वट्‌ कताव बाल्चयं-जनक मुनहरे बलये में छपौ यी 

मेने कटा, धन्यवाद । 

वे खट रहे } वोने, ^टते ममय एकः दत ध्यान में रदिएगा । केनि- 
फोनियाके छात्रों ने ६ मदने तक याच्रुन खाकरजो रे वचा ये उन्दी 
षैमों से यह्‌ कताव पाई गडंदै। इमे उनकी धर्म-पिपाना कां चिह्व 
समज्कर सपने पाम रवेगेतो रगे भो वटूत बनुगृहीत टौलंगा। भच्छा 
चलू, नमस्ते !' 

रेन दयूट गड्‌ ॥ 

कृछदेर मनी मन्म हुमा! घर्म-प्रचार का यद्‌ भी एक रात्ता टै। 
इमे भरभिनव-पंय कटना घनुदयुक्त नदीं दोगा । मँ अन्यमनस्क्ता से वाई- 
दिन क पन्ने उलट रटा था । जटां पटली वार नजर पड़ी, वहा से पटना 
मृष स्यितो म चक्रित रह गया! मानोमेरीवुदधिगून्यदोगर्ददहो। 
भला दमी लाइन पर नजर पटना क्या जरुरी था ? देखा कि लिखा हमा 
था, 8 10४€ $€ णण दला €ऽ 304 ५0० ६००९, णत्‌ [फत्‌ 
000६ 0 पजफाणट भटक कपतं एठा दटकगत्‌ अशा ए८ शल्या 
प्तं $ 5041 ४८ < तातल ग प्ट प्रङ्लाल्छा,०-7० ८ 
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से रेलवे लाइन आकर यहां मिलती है) विलासपुरके यात्री यहींसे गाडी 
वदते टं 

इतनी देर से कम्पार्टमेन्टमेरम भकेताहीथा) 

मौर भव एक पादरी साहव चे । चरे भादमी येवे । पूरा माथा गजा) 
कंधे पर केमराञ्नूल रहा था। कीमती उनी सूट पहन रखा था उन्टोने । 
वे कुछ नाटे-छोरे-से लग रह थे) हसी तौ मानो उनके होढ से फूटी पड़ती 
थी | मंगर्मीके मारे साधारण घोप्ती-कूरतेमे ही छटपटा रहा था, प्र मरम 
कोट-षैटमे मी पेमा लमा, मानो वे चुत जारमसेवैटेदों, | 

हेसते-टंसते वे खुद टी कहने लगे, “म॑ पेण्डारोड जाऊंगा, मौर आप १ 

"मै चिलासपुर जाऊंगा +" 

दस हिसाव से वे पुल उतरेगे । 

पर उनकी कार्य-क्षमत्ता चदृत्त विचित्र थी । टृनमें वैर्ते ही रादप- 
सद्टर द्वारा पत्ता नहीं क्या-व्या यादप करने लगे ! फिर एक स्टेएन भते 
ही कंघे परसे कमरा उतारकर वाहुर्की भीडके नजारे का एक फोटो 
खींच लिया। कमरा रखकर अव एकः कताव उठा ली । थोड़ी-वहुत 
मुक्षसे वातचीत भी की 1 मै कहानी लिखता हूं, यह्‌ घुनकर वौले, ५11 
एनाए०८८७ 276 ९०५६. सभी वंगाली कवि होते हैँ । ओौर एक भरपूर 
ठहाका मारकर सुलकर हंसने लगे ! उसदहंसीमेव्यंगययारेपकीव्रूनहीं 
थी । उन्होने वताया कि अट्रारह्‌ सलसेवे पेण्डारोडके जंगलो में रह्‌ रहै 
1 उनका समूचा जीवन छत्तीसगदिया लोगो के वीच में व्यतीत हुभा है । 
अपने देश भौर लोगो को छोडकर वे किस तरह वहां रह्‌ रहै है, यह सोच- 
कर सचमुच अचरज हुमा मूद्ने । रही जंगल की वात, सो क्या जंगल में 
मीर लोग नहीं रहते 1 बहां उन्होने मकान ओर स्कूल वनवा दिप है) उन- 
के लिए वहां चर्चभीर । हाँस्पिटल है! लादव्रेरी है! मौर इन सचके 
अलावा ह विविघ प्रकार के गेम््। खेल-घालमेंदही उनका फिसी तरह 
समय कट जाता दै । इसी तरह उन्होने अपनी पत्नी के साथ वहां अद्रारहं 
वपं वित्ता दिए 1 वत्कि अभी गौर कितने वपं वित्ता देभे, इसका कोर 
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स्किन नदीथा। 

कु देर वादे पेष्टरारोड स्देणन या गया 1 

चव उनकी वहां उतरने को वारो थौ 1 देस्ते-ट्‌ सते मुक्त चिदा लेकर 
ये उतरने को दए \ पर उतरने से पहने एकः दिवित काण्ड कर वटे ! सम्भवे ' 
दैकिवह्‌ घटनान घटी होती तो दस कटनी काजन्म ही नही दोत्ता। 

उन्दने कटा, नमस्ते, धच्छा त्तो जवम चलू । दर कभी पेष्टरासेद 
आणतो एकवार हमारे घरमे भौ अपनी चरण-~रज पड़ने दीजिएगा 1 
हमारी योर से जापको चाय कानिमन्त्रण रहा} 

उन्दने वेगमेंसे चमे की जिल्द-मढी एक छोटी वित्ताय निकाली 
मीर वोते, “यह्‌ परविन्न वादविले आपको उपहारस्वूप देता हुं । सगर 
कधी समय मिने तौ जरूर पद्िएगा ।* 

मैने देखा, वह्‌ किताव वाश्चर्यं -जनक सुनहरे भक्षये म छ्य भौ) 

ने कदा, "धन्यवाद 

ये घडे रहे । वोत्ते, “पदते समये एक वात ध्यान मे रखिएगा । केति. 
फनिया के छत्रो ने ६ महीने तक आलून खाकरजो पै वचापुये उन्दी 
पसो से यहु कितावद्णाईगरईहै) इसे उनकी धमे-पिपामा का विव 
समक्षकर्‌ जपने पास्त रगे तो मे भौ युत जनुगृहीत दोगा \ जच्छा 
चूं, नमस्ते \' 

देन दृ गह) 

करदेर मनही मन्म हंसा! धर्म-्रचारकायह्‌ भी एक रास्ता) 
द्रसे भर्भिनवः-पेथ कटेन घनूपयुक्त नही होगा 1 म सन्यमनस्कता स वा 
चिल के पन्ने उलट रह्‌ था 1 जहां पट्नी वार नजर षड, बहा से पटना 
शुरू विपातो म चक्ति रह्‌ णया मनो मेरी वृद्धिशून्पदो यदो) 
भला इमौ लाइन पर नजर पड्ना क्या जरूरी धा ? देखा कि लिखा हमा 
था, एप [0५४६ ४८ $ण्णः च्छापंटड छत ५० 2००८, कपतं [लत्‌ 
90रण्ट णिः पमतिकषट उदटमप; सपरत ञणणयः पद्मवद्‌ अ ए छ्यालम 
श्त ४8 शता ४८ ४६ (पिल्लः जण ल प्रीत. कीत स्वा 
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ग र€ 51175 एप 6० गा. 
विना पैसों कौ मामूली-सी एक वाइविल, ओर साधरण-सी कुख लाने, 
पर इर पट्ने के साथ मूके सव कुछ याद बा गया । हा, सारी वाते ! 
ओर सायदही रोहिणी वाब की वात्त भी यादञा गदु। हमारे स्कूल 
के भूगोल के मास्टर महाशय रोहिणी वारु ने एक दिन क्लास में पुछा धा, 
“अच्छा वताम तो, महाभारत का संवसे वडा चरित्र कौन रै? 
पचाने कहा था, अर्जुन, सर ! 
सुवोध ने कहा था, "भीम, सर ! ' 
फटिक ने कहा था, कणं, सर ! * 
क्लास की सभी लादनों से घूमते-घूमते आखिर यही प्रन मेरे सामने 
आकर ठहरा । 
मैं ज्ञटपट वोल उठा, युधिष्ठिर, सर 1" 
"शावा ! वहत अच्छा । तुम्हारा जवाव सुनकर वहत खुश हुआ ।' 
क्लास-भर के लड़को मे मेरामायागवंसेऊंचाहो गयाथा। मेरा 
दी उत्तर सही था भौर वाकौ सवका गलतत । पर भाज इतने दिनों के वाद 
जव सोचता हूं तो शमं से सिर लुक जता है! उस दिन का वह्‌ सही उत्तर 
मेरे भनजाने में कव गलत दौ जाएगा, यह्‌ मुञ्ञे कहां पता था । उस दिन 
बडे गर्वसेमस्िरञंचाकिएधर लौट भाया था, वही गर्वपू्णं मेरा सिर 
कभी गमं से जूक भी जाएगा; क्या मू पताथा? दुनियामे क्या ऊपरी 
सफलता दी महतत्वपूणं है ? 
अक्लात निष्ठा आचिरी दम तक अगर सफलताके चरणन चूमपाए 
तो क्या सव कुछ व्ययं हो जाएगा ? आज मगर कहूं कि मेम भाभी का 
जीवन ही सार्थक था मौर उसकी निष्ठा ही सफलतापूर्णं रही तो क्या यह्‌ 
मेरी भूलहोगी? 
सु्तानगंज के कुमार साह्व के वृढ स्ट्रीट वाचे पलट से जव मेम भाभी 
भागी थी, क्या वह्‌ भी एक उत्तरण था ! उत्तरणकी कोशिश करनाभी 
एक प्रकार का उत्तरणही है! अन्धकारसे प्रकाश की ओर उत्तरण, साधा- 
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रण से असाघारण कौ मोर उत्तरण । भृत्यु से जीवन की भीर उत्तरण । 
सौर जीवन से जौवनतिीत की मोर । 

द्र हजार सै वीस हजार की मौर 1 फतेगढ कै वड़े महाराज राटीर 
यंश के कुलदीपक है । उन्दै रुपयों का कोद भमाव नहीं है । उनके यहा 
वड़ी रानी का पदं खाली प्डाथा। फिर भवा वीस हजार क्या चीचये? . 
समूचा राज्य देने मे भो उन्हे कौन रोकनेवाला या । जव होटल के खानि- 
वाति कमरे में उनकी मूलाकात मेम भाभी से हुई यौ तो उन्होने भने 
श्वय एवं वंश-गौरव की केहुरिश्त भी दे दी थी उसको 1 भौर अपना 
गुणगान सविस्तार वखान किया था। 

वै वोत ये, सात वार मोन्टेकार्तो जा चुका हूं । तेरह बार मेरे घीडे 
ने र्वी जीती है । एक टेविल पर बैठकर एक बार मे सघ्रह बोतल ्िस्की 
पी रक्ता हं ।' 

फिर वोक्त, तुम्हे पता है, हैदरावाद के निजाम के पश्चात्‌ इतना 
रेविन्य भौर कोई भी नेदिव-प्रि् दिल्ली-दरवार मे नदी भेजवा 1” 

बहा के लोग कहते है, बडे महाराज दौलतमन्द होने कै साथ-साय दिस 
दार व्यक्ति ह । दौलत तो वहतो के पास होती दै, लेकिन दिलदार होना 
महत मुश्किल है । बालारमे कारका नयारमांडल भाते ही उनके भनसे 
पुरानी कार विलकरुल उतर जाती है । अपनी मात्मसन्तुष्टि के लिए उन्होने 
स्टेट मे बहुत-सी गाड़िया, ब्रहुत-से राजप्रासाद, हवामहल एवं शीगमहल 
आदि वदते ह। सिफं किसी बात को कमी है त्तौ एक रागी की । सवेप्रयम 
फतेहगढ में चौहान वंश को लडको राजवधू बनकर आईथी1 फिर 
चौहानवंशकी ही नदी, तीन मौर खानदानी वशकी लड़कियाभो इस 
र्द व्यक्ति कौ अकंशायिनी होने को आईथी। पर कोई टिकी नही! 
वच्चा होनेके समयसभी मर गहं। उ्तके वाद महाराजनेफिरशादी 
नहीकी। बादमे जो नास्या इनके सम्प मे जाद, वै इस देश की नहीं 
थौ। कोईनर्मन थी तो कोई इटालियन याष्ठिरिकोदईनू थी । उनम 
भी कोई नहु टिकी । यदपि राजवघरू वनने का सौभाग्य उन रष्ठनरः 


हमा, लेकिन फिर भी उनके लिए अलग राजप्रास्ताद थे! उनके लिए मलग 
लाव-लप्कर, खानसामा, वावर्ची, वय, वेयरा वर्मरह सभी वे ! महाराजा 
की जव जहां चु्ी होती, जत्ति ओर रात विताकर अति; लेकिन फिर 
भी वे उनका मन नहीं जीत्त सके । उनमेसे को भी महाराजा से संतुष्ट 
नदीं हुई मौर एक-एक करके सभी चली गर्द । लेकिन जपत्ते-जातेवे मोटी 
रकम एवं जवाहरात भी अपने साय चैतत गद 1 
भौर बवमेम भाभीकी वारी माईषी। . 
महाराजा ने पू, तुमं इण्डिया माए कितने दिन हृए दै ?' 
उस वक्त तक मेम भाभी प्ुल्तानगंजे के छोटे कुमारे साहे 
` स्पयों के वल पर इस देण के वहुत से हाल-चाल सीख चुकी यी, इसीलिए 
वोली, सिफं तीन महीने 1 । 
क्षिफे तीन महीने ! तव तो विलकुल ताजा चीज ह! चिलायतका 
एकदम नया ताजा आयात भी उसे कहा जा सकेता है । वड़े महाराजा 
उसका उत्तर सुनकर वड खुश हुए, क्योकि उनके मन एवं नजर दोनो की 
पसन्द के मुताविकं वह फिट यी। 
चे चोक्ते, भं तुम्हे रानी वनारऊगा। मेरीरस्टेटकौ रानी साहि! 
तुम्दारे नमसे एकर्टेट भी लिख दूंगा ! उसके समस्त अधिकार तुम्हारे 
ही दोगेः' 
मेम भाभीने कहा, श्िकिनं मुक्षे खास रानी वनाना पडेगा, याद रहे ?' 
चड़ महाराजने कहा, 'हा-दां^ खास रानी ही चनारंगा । पृसेहित 
बुलार मन््र पटवाकर यथारीति तुम्हं भपनी जातत में मिलाञंगा । भौर 
क्या चाहिए? 
मेम भाभीने कहा, एक वात्तमौरह।' 
चड़ महाराज ने कहा, "क्या ?" 
“मेरी जितनी इच्छा टोगौ, उतने ही रुपये मँ अपने देम भेजृंगी; मृष 
कोई फुछ नहीं कट्‌ सकेगा 1 
कहां भेजोमी ?' 
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खैर, उसमें वहे महारज को कोई आपत्ति नही थी । वे दौलतमंद 
मादमी थे, दौलत के बारे मेकजूसौ भीनही करते मेमभाभीका 
वहा पर पर्वका-पुल्ना इन्तजाम हो गया, मौर शिर वुहस्टरीटकेष्तरसे 
मेम भाभी गायव दो गर्ई। सुत्तानगंजके छोटे कुमार साह्व के साथ इस 
तरट्‌ की तीन घटनाएु घट चुकी यी! मेम्‌ भाभी वानो घटना को लैकरः 
उम्होनि भधिक दिमाग नही खपाया । 

मौर उपक वादसे मेम भाभी इस मादू पहाड़परदै। 


उस दिनमेम भ्राभीकी गादीने मपरे ठीक वक्त परं महाराजे 
हेवामहल मे उतार दियाथा। 

दोपहर को परगडीवाला वहौ राजपूत हवामहलमे माया भौर मुषे 
सलाम करके मेरे पास खड़ा रहा! वोला, (दू रान साहिवा कौ मेने 
घ्ापकी इत्तिलाकरदौ है)" 

धात्र पहाड़ पर माने के थगले मृहतं से हङूराईन द्वारा अतियि- 
सकार कै बहृत-से उदाहरण पाचुका हूं। चारो भोर ठडा वातावरण 
था। नकली केक ओर रोड राक छोडकर सनसेट व्वाइट की तरफ जने- 
वाले मागं के इधर ही हवामहल मे मेरे रहने की व्यवस्या की रई थी । रास्ते 
के उस पार बुः मागे जाकर हुजूराइन करा प्रासाद है ! महाराजकी भ्र 
पवते लगी है, पर उससे क्या फके पड़ता है । हृड्‌ राइन कौ भी उस्न क्म 
नहीं है । लाव-लश्कर, पैदल-प्यादे, बरक्न्दा्, चपरासो, घानघामा, 
बेरा, वावर्ची, गाया, पालकी, घोडा, जट नादि सव उनके सादयाए्‌ 
है । कयोकरिः उन सवके माए विना खनी खाहि कौ इच्छरतमेंद्टरारम 
जाता है भौर बडे महाराज के खम्नान एर ठेम पटूचती दै! 

मेरे यहा भानेकैबाददेदौ बार्यरखानेकाखान्नगाग्ःपःय 
कभी जनेवी, तङ्द्‌, पड़ा, यी, त्ञिडं 
करी बगैरह 1 नहाने मौर मरः 
चा \ मेहमानवाचीमेंक््सि व 










छत से शुरू होती थो 1 यहां तक करि कमरे कौ टेविल, वेयर, देच, सोपा 
सव इटालियन-मार्वल पठ्यर के वने हए ये । वत्व क रोशन पत्यर के 
भोडसे दक हुई थौ । ॥ 

ओर्‌ उसके बाद काली महोगनी काठक सजावटधी 1 ऊप॑रसे 
नीचे तक लकी ही लकड़ी 1 कमरेकी छत से शुरू होकर दोवार, पानीचर, 
फर्श, टेविल, चेयर सव कुर मानो एक हौ काठसे तयार किए गए च | 
फाठमेंकटी भी जोड का निशान नही या। पालिश भी एसी चमघम कर 
रही यी किः कोई चाहे उनमें अपना चेहरा भी देख ले । 

पता मदी कटां सेगानेकौक्षीण मावाजमारहीथी। एेप्ा लगता 
था, सानोर्मै किसी स्वप्न-प्रदेश मे चला जरायां! हुयु.रादनं ने स्वं 
पसन्द करके लुद कौ देख-रेख मे यह मकान बनवाया दै 1 यदां जितना कुठ 
है, सव हृज्‌ राइन का है 1 बड़े मदाराज ने फएतेहगदमें हृशरूरादन बे लिए 
एक युत वद प्रासाद बनवा दिया चा 1 उसके चारो तरफ एक मोल की 
लम्बा मे लेके वनवाईं गई थी) वगत में हौ पटादये1 पृहाडषर 
सित हर एक पेड़ पर्‌ बिजली फे वत्व जगमगाति थे । वहीं पर हूख्‌ रादन 
केलिए गिर्जीधरसे घण्टे बजाए जति, मौर घण्टे कौ वद्‌ ष्वनिलेकेके 
पानीकीत्रगों से होती हुई हय्‌ रान दैः प्रासाद चङ पटच जाती धो । 

कभौ-कभो एेमा महपरूस होता कि चष्टे कास्वरमुखस्ति होकर 
कहता है-- 

00 1, 10४0 ऽ5भ प6 ४०४ त, प्रहर कलण्डडाला), 
एत पणस प्णि 606 तण ण पल्डश्ला, एाकृमल्तु 5 ४ 
146 पषमरकत्‌ एणः पटाः ॥ण्ऽएठणपे. 

कत्‌ 1 प्लवत 2 हाल $णल्हन्ण्‌ ज ॥द्छश्टाो इव$फ्-- 
26791, 6 धषएलपञ्च्‌ल ०१ 06० 35 प प्प उठ 16 समा 
तरला आ प्ल, पपत एल 311 ४८ 15 एला भणत ठत 
पऽ शा ए पा फकललण उणत ए८ पला 6०, 

णत 0० या पए€ सप 211 (लऽ णि पालः 65 


0 पध श} 06 0 ए101८ =, प्रलपतः 5011०५५१ १01 
५0९ क लोप्ल पतौ ५न९ ८ प पषण ४" 9 तव 
013५५ \॥) ।\) ८०५ क. 
मसे भ्ण तस गा र, पष्‌ तमित मुत्‌ ण गप भं चयाः एर्‌ पु 
तो मापयदोग ॥ 
मुत पेस्व) पष्‌ (पापी आर, पर्‌ चर तेद येम मानो 
गाम्‌ मष पूषा जन्‌ दके सथेप्ते ५ पि खतम तिपषसिजदित 
शषिट निनि लेष्णः पूति ्ीषो 1 परम्‌ तोरसे भी अधनः एसी ति) 
मष माप्त फो सनो पिय प्री पाम सष तमी 1 सदव पूर सीस 
भूते प्ते नम्‌ भ भीं \ माप्त पषूलेे की अन कूल ग मे \ अष भौर 
अनः वसी दो गभी पृतक-पपूषणा ५) 
लगस्टीषी से म सुन त उपकः काप शि नप्वत, पेद पुर रपरुली 
जापी शो सूल दी; पना हीरे के तपे तणा गस सोतियो फी 
सासा} प्म सनतः भलाया मा ते सिन्दूर्भी 
अनसार परिघते ४ पि भेम भाभी सेपूष्ाा हत, अव सो एच 
(ससी गन 10 शुभी 
पूलिसोनाभा तः निस संपुनिति एन पूणित जीवने गातामररणे 
गुभित वमि फी भेष नीक कित्पमी-भर से चात स्फ ४, आज चद्व 
सभम सष ग्ण पर्‌ नुकी द \ बहत नु्पीस सपय रो गु सेए 
पो भन्‌ मह शुग इ६६ तैर पुर्फो र देखना सी {लि्‌ 
आज यह्‌ समी चन्‌ गर र, परिसेज यन णर्‌, रानी सिना रौ गर प 
सेम पापी त्मनि जागी प प साग) येग, प्ररत, {षस्य भ 
छौ. पिस प ग । 
सष भीते सष र पणारेये उरो जाग फते महा भौर पद्रः 
शवः {सिमरेड समाक गुमा 
रते पुत्रास पूणा भन पोपुम गुप्तौ दोतं गेषं पमी ? मप्‌ 
न भेदी मासो मणे 9 सुनी फर दिका भोर जपती पून मर सिलास भे ° 


नज्वाती 


ूंटभरा। भने महभूस किया कि इतने दिनों से शान्तिके गट्रे ममुद्रभें 
इवकौ लमाकर मेम भाभी ने अवे अपने को सेफन नाया है, क्योकि 
सफलता कौ निणानी उसके बदन के पोर-पोर से छलक रही धौ 1 वह्‌ घव 
अधिक सुन्दर गौर गोरी लग रही थो 1 मेम भाभी को मव सुवह्‌ ते लेकर 
रत तक पु्पो के लालच मँ खुद को पददचित नही करना पडता 1 भवे 
तो उत्ते निर्वाध सुकून भिल रहा था) नींद दटूटते न टूटते उसके लगल-वगल 
कदु नौकरानिया आतीं भौर आकर उसके हुवेम का इन्तजार करती । 
रानी साहिवा कै मोटर तक पटूंचने के रास्ते मे मिलने वलि सव पथचारौ 
माया जमौन से टेककर उसे अभिवादन करते तथा उसके दी्धजीवन कीं 
कामना करते 1 बडे महाराज ने रानी साहिबा को खुशकरमेफी गरज से 
फ्रासरसे फर्नीचर मौर उनकी कलाई कीषोभाके लिए स्वीदूजरलैडसे 
घडी मगावाई यी! इग्लंड की बोण्डस्टीट से गाठन तैयार होफर मति 
थे) गरक यह्‌ करिः पेणो-आराम मौर रेश्वयं में कु भी वाकी नहीं रहा ॥ 
रानी साहिवा के हाथी ने उनके कदमो ते सूद छभाकर सलाम करना सौष 
लियाभा। रानी प्राहिवाके घोडेने कलकतते को पुदोड़मे बाजी जौती 
थी 1 संसारी मनुप्य को भता मौर क्या चादिए ! 

मेम भाभी ने मसे वहुत-सी वाते पृष्टौ ! शादी हुरईयानही? 
कलकतते कै कया हालचाल है ? म नौकरी कटहाकरता हूं? मा, पिताजी, 
तामजी, भादि सवके समाचार भी उसने पे । 

मेने प्रा, श्ट तर्हुको पोशाक पटनने म तुम्हे तकतौफ नही 
होषी ? 

फिर युटा, हा, तो इतने दिनो के वाद अव तुम सचमुच सानी साहिवा 
चने गईहो?' 

पनी सादहिवाकौ गांखौं से मादु वहन लगे । 

मुञ्चे वया पता थाकिमेम भाभी मभौ तकं रानी सादिवा नदौ वन 
संकी) फवेहग्ड के नये प्रा्ादसे दुरति तेक के किनरिवाला गर्जा 
दिखाई पड़ता है 1 इस प्रासादमे ओौर भरी बहुत नारियों ने आश्रय लिया 


था! विविध प्रकार की गुडियों से वडे महाराज ने अपना शौक पुराक्तिया 
था 1 जिघर नजर जाती, उधर दी रानी साहिवाकी स्टेट दिखाई पडती 
थी । स्टेट के दलील-दस्तावेज भी तंयार दो चुके थे। राज्य की प्रजा सम- 
ज्षतीथी कि इस वार जो जाई है, वही उनकी भादी रानी है। भावी रानी 
साहिवा; छोटी नही, पटरानी । उन लोगों पर हुकूमतत करनेवाली 
मालकिन.। उनकी हुजूराइन । 

वड महाराज नयी कार चलाकर विल्कुल्ल भीतरी वात्कनी के नीचे 
उतस्ते । आजी सारी वत्ते पवकी होने की वातदह। 

मेम भाभी पृषती, "महाराजा साहव, तारीखं पक्की हो गई क्या ?' 

वड़े महाराज जवाव देते, ोडा-सा वद्ेडा हो गया ह 1" 

“कंसा वखेडा ?' 

ष्टेट के पुरोहित का वड़ा लडका जचानक मर गयादहै। अभीवे 
शोकमेंरह। तुम्हें कुछ दिन तक सत्र करना पड़ेगा ।' 

यह्‌ तो हमा एक वहाना 1 पर एेसे-एेमे वहुत-से वखेडे माए ओौर चते 
गए } पर शादी कििसीतरहभीनदहो सकी) 

महाराज कट्ते, "तुम इतनी उतावली क्यो होती हौ ? ह्स्कौ का 
नया चा्तान जाया है, लोलूं ? 

सिफं ह्धिस्कौ दी नही, नये गहने, नयौ कार, नया गाऊन जादि भी 
ञाते। इन्हीं सवमे देर हो जाती मौर असली वात उस्तीही नहीं । कार 
मे वठकर दोनों घूमने निकलते 1 लेक के पार, पहाड़ पर से होती हुई, स्टेट 
की सीमाकतो द्ूकर गुजरती हुई कार से सूर्यास्त देखते-देखते अचानक मेम 
भाभी के कानों में गिर्जाके घण्टों की ध्वनि पड़ती ! वहुत दूरसे वे शब्द 
तरकर माते मौर वहत दिनों पहले कौ वाते याद दिलाते  गिर्जाधर में 
पहले भी कई वार उसने उत्सुकता-भरी नजरों से मदरमेरी की मूत्तिको 
निहारा है । लेकिन मूत्ति में किती तरह का भाव परिवरत्तंन नहीं हुषा 
मिरजाधर की मूत्ति उसे साधारण मृत्ति से अधिक कुछ नहीं लगी । पर अव 
एसा क्यों लगता है ? वड़े महाराज के रुपये वाजकेल उसके दिल पर 
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काषातक्यो क्स? 
` दैमसे पत्र आता।मेटिल्टकीजदीदोगरदरहटै वै लोम बहून मुखी 

हैव नित्टर त्कार में मयो विह्विमिमे र्ना यृषटकरदियादहै उन 
वो्ोने। यौरथवेनये पिरे जिन्दगी शुष्क है। मायी एककले 
शादी कर्केमुखीदै। केटोकोशादी भीएकटिटिरदेहो गद वे 
खव न्पूनमीं मह! मिनी को वायलिन जनिम सटिम्किट मिताहै। 
सव चह दक दन्जीनियरकेसायदगड्डटोवचुक्री दहै) उसकी भादी भी 
दमी जून मे होने दानी है! वह्‌ यपनी दीदी से कीमती उपार दी उम्मीद 
करती है विनी उक्र वन गयादहै। ज्म मे भर्ती होकर इण्ठिपा 
भाएमा। मौर हैनरो ? वहं दचपन से ही वहते भतान धा । पर अन्तेमें 
वहभीनेवीमे षष्टं लेप्टीनेष्टहोहीगयाहै। अवक्या बाकी रहा? 
मेम भाभी नेयौरक्याबाहाथा? उसनेजो डु वाहाया, सव दुष्ट 
प्राया है। मव सपने पूरेहो गए । परमेम भाभी! वटनुद? 

अपन वात सोना गुरू करते ही मानकः वाघा पडी ! 

टनू-टन्‌-खन्‌ करके धष्टे कौ ध्वरति शृषरूटो गई । यहसंभीन कर्न में 
पडते हौ मन इतना यस्त-व्यस्तर हौ जाता है कि ज्ये सभालना मृकिकिलि 
हौ जाता है 1 खव कु तितर-वितर हौ जाता 1 यहं स्टेट, ये बड़े महाराज, 
हावी, धो, ऊट, रेस की धौड़ी, जितनी जायदाद है; स्व तुच्छ दी जते! 

मेम भाभी ने कहा, “राजा साहव, तुमते लपनी वात नदीं रमी !* 

क्रोत-सौ वाति? 

भौर वह्‌ वाति यादे करते-कस्ते चड़ महाराज वि्रान्ते हौ जते। 
कौैन-म्ो वात नदीं स्वी उन्टनि ? इगकियवलोने रेखक घोटी मामी 
थौ, वह्‌ दीद उन्दने । उसने शछुद कौ स्टेट चाही, वहं भी स्मे सिल गरई। 
गाद्रीकीमागकी,तोवद्भीदी गर्ई।"स्पयीते जौ कुखखररीदाजा 
मच्वादै, के सव इच्छएु एरी कल्या घूमने जानावचाटोततोवहमभी 
मजर है 1 पैषिमि, संदन, न्यूयाकं, मोटर कालो जटा चाहो, चनौ न 1 

पर रानी साहिवा की गद्दी {* 


था | विविध प्रकार की गुडधियोंसे वड़े महाराज ने अपना शौकंपूरा बि, 8 
था 1 जिधरनजर जाती, उघर ही रानी साहिवा कौ स्टेट दिखाई पड़, , 
थी । स्टेट के दलील-दस्तावेज भी तैयार टो चुके थे! राज्य की प्रजा सर्म 
घतती थी कि इस वार जो आई है, वही उनकी भावी रानी है । भावी रान 
साहिबा; खोदी नही, पटरानी । उन लोगों पर हुकूमत करनेवाली 
मालकिन.। उनकी हृञ्‌ रान 1 । 

वड़े महाराज नयी कार चलाकर विल्कुल भीतरी वात्कनी के नीचे 
उतस्ते । माज ही सारी वाते पवकी होने की वातह। 

मेम भाभी पूछती, "महाराजा साहूव, तारीख पक्की हो गई क्या ? 

वड़े महाराज जवाव देते, 'योडा-सा चखेडा हो गया ह 1" 

"कैस्ता वसेडा ?' 

स्टेट के पुरोहित का वड़ा लड़का अचानक मर गयादै) अभीवे 
शोकमेहु। तुम्हं कुछ दिन तक सत्र करना पड़ेगा ।' 

यह्‌ तो हुभा एक वहवाना । पर एसे-एेसे वहुत्-से वखेडे आए ओौर चले 
गए ! पर शादी किसीतरहभीनदहोसकी। 

महाराज कते, (तुम इतनी उतावली क्यो होती हो ? दह्धिस्की का 
नेया चालान भाया है, खोलू ? 

सिफं ह्धिस्की ही नही, नये गहने, नयी कार, नया गाउन आदि भी 
जाते । इन्हीं सवमें देर हो जाती भौर असली वात उर्ती ही नहीं । कार 
मे वैठकर दोनों घूमने निकलते । लेक के पार, पहाड़ परसे होती हु स्टेट 
की सीमा को द्ूकर गुजरती हुई कार से सूर्यास्त देखते-देखते अचानक मेम 
भामीकेकानोंमें गिर्जाके षण्टों की ध्वनि पडती । वहत द्रुरसे वे शब्द. 
तैरकर भते भौर वहत दिनों पहले की वाते याद दिलाते । गिर्जाधर में 

पटले भी कई वार उसने उत्युकता-भरी नजरो से मदरमेरी की मूत्तिको 

निहारा है । लेकिन मृत्ति में किसी तरह्‌ का भाव परिवत्तंन नहीं हुभा । 
गिर्जाधर कौ मूत्ति उत्ते साधारण मृत्ति से धिक कु नहीं लगी ! पर भव 
तेसा क्यो लगता है ? चड़ महाराज के पये आाजकल उसके दिल पर 
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माघात वर्यो करते है ? 

ˆ देसे पत्र मता। मेटित्ड की लादी हु गई है! वे लोग बहुत सुषौ 
है! तिस्टर स्क्वायर मं नयी वि््डिगमें रहना णुरूकरदियादहै उन 
लो्ोने। मौर व नये सिरे से जिन्दगी शृषटकीहै! मार्गौ एक कनंलसे 
श्ादीकरकेसुखीदै। केटीकौगश्रादी भीएकडोक्टरसेहो गर्ृहै। वें 
मव न्यूजर्सी मेंट) मिनी को बायलिन वजानेमे सरिककिट मिला ह। 
भवे बहु एक इन्जीनियरके साय दगेञ्डहो चुकी है। उसकी शादी भी 
इसी जून हने वाली है! बह भपनी दीदी पे कीमती उपहार की उम्मीद 
करती है 1 विली डाक्टर वन गयाहै। आर्मी मे भर्ती होकर इण्डिया 
मराएमा। गौर हेनरी ? वह्‌ वचतपनतते ही बहुत शतान था प्र भन्ते 
वहभीनेवीमेफस्टलेष्टनेष्टहोहौगयाहै। उवक्या वराकी रहा? 
मेम भाभी नेौरस्याचाहाया? उसनेजो कुठ चाहा था, सव कु 
पाया है । सव सपने पुरेहो गए 1 प्रमरेम भाभी ! वह्‌ सुद? 

अपनी वात सोचना शुरू करते ही अचानक बाधा पडी । 

टनू-टन्‌-ठन्‌ करके षष्टे की ध्वति शुरू हौ गड्‌ 1 यह्‌ संगीत कानों में 
पडते ही मन इतना अस्त-व्यस्त हौ जाता है कि उसे संभालना मुश्किल 
हो जाता है । सब कुछ तितर-वितर हो जाता । यह्‌ स्टेट, ये बड़े महाराज, 
हाथी, घोडे, ऊंट, रेस की घोड़ी, जितनी जायदाद है; सव तुच्छ हो जाति । 

मेम भाभी ने कहा, “राजा सहव, तुमने अपनी वात नहीं रखी ! ' 

कौन-सी वात ?" 

भौर वह्‌ बात याद करते-करते बड़े महाराज विश्रान्त हौ जति। 
कौन-सो वात नहीं रखी उन्होने ? ईंगलिशवाली ने रेस की घोड़ी मागी 
थो, बहु दी है उन्होने! उसने खुद की स्टेट चाही, वहु भी उत्ते मिल गई । 
माड्यैकोमागकी, तो वह्‌ मी दी गई! ---स्पयोसे जौ कुट सरीदाना 
सक्ता, वे सव इच्छाएं पूरौ कलूगा। धूमने जाना चाहो तो बहुभी 
मजूर है । पेरिस, दन, न्यूय क, मोण्डे कालो जहां चाहो, चनो न । 

शर रानी साहिवा की गद्दी !* 


"वह भी मिलेगी 1 दो दिन सन्न करो) रानीसाहिवावनने कौ भी 
एक पद्धति है । उसकी भीएक रीतिदै। यों दही रानीसादहिवा नदीं कना 
जाता । चारौ मोर नते-रि्तेदयायो को निमन्वण देना पड़ेगा । नाच-गाना 
होगा, हवन होगा, दान-ध्यान दोगा । भिखारी-भिखारिनों को भोजन दिवा 
जाएगा } महल के भीतर-वाह॒र उत्सव-जषन मनाया जाएगा । इतना सव 
च्या एक दिन में हयो जाएगा ? यह्‌ सव पूरा एक महीने तक चलेगा । 
रेजिडेष्ट साहब आएंगे! लालजी साहव, लालजी वाईसाहिवा; पर्दयतजी, 
वेशवानजी भी माएंगे ! कोई वाकी नहीं र्हैगा । यह्‌ इतना सरल कामतो 
है नहीं।' (7 

सौर धीरे-धीरे उसका लेखा-जोखा भी होने लगा । 

दगलिशवाती के लिए सूपयो का ञ्चरना वह्‌ निकला । वड महाराज 
ने कड़ा अददे दे दिया याकि इंगलिशवाली कौ कोद स्लिप मितो 
उसमे उसकी जेसी भी इच्छा लिखी हो, वह्‌ पूरी की जाए 1 भगर उसकी 
माग यांन मिते तो वम्र आंडर भेजो । वम्वर्मेभी न मितो कले- 
कत्ते भँडर भेजो 1 भौर अगर इण्डियामें भीन भिले तो इग्चंड, परंस, 
जमनी से मंगाभो 1 तमाम दुनिया में दुटो | 

पर अचानक सव गड़वड़ हौ गया । 

इण्डियन डोमौनियन के मंत्री सरदारजी कीएक सीललगी चहु 
एके दिन सुवह्‌-सुवह्‌ टाजिर हुई 1 उसके वाद से कानापूसी मौर फुसफुसा- 
हट णुरू हौ गई 1 चारों ओर नी रवता-सी छा गई । किसीते कटा, नेहरूजी 
महाराजा की दुदी छिनवा लेंगे ।' सुना है दिल्ली में वादशाही शुरूहौ 
गई टै, वादणाही फौज आ पहुंची दै !' गहर भर मे लोगों की जवान पर 
यही एक वात धी । कोत्तवाली में महाराज का फौजी सिपाही चन्टूकं लिए 
पहरा देता रहता था ¡ उ्मुक जनता के सामने दद्र होते ही कहता, 
"भागौ, भाग जाओ यांस्ते! 
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भचरानक अधने देश लौटने मे पदते विली रजधरुताना के एग ह्र में 
भा पटच । मेजर विलियम कार्लादिल स्मिथ । दि मेजेस्टिज फरोग कौ 
किय त्िगेड का डौक्टर। कई हाथों से होती हई भोर अनेक देगो वैः 
करो की ठोकर खाती हुई मेम भाभी को एक चिद्र उरे हाव तमी 
वी । चिद ठेते समय में उसके पात पटुंचौ थी, जव उतक्रा अफ देल लौट 
जानि कासमयहोगयाया। 
देश लौटने से पटले एक वार वह्‌ थपनी वहन ते मुलाकात करने 
या। 
मेम भाभी ने पृष्टा, प्रु कहा व्रा है, विली ?' 
स्ट हाउसमें।' 
मेम भाभी ने कटा, ^स्ट हाउ्समे क्यो ? तुम्हे मेरे महत में रहना 
पड़ेगा ।' 
विलीने कहा, "र ्मैतोञजदही दिल्ली लौट जाऊंगा! बहास 
दंड षवाटंर का भादेश मिसते ही देश रवाना हो जाऊगा ।” 
अचानक मेम भाभी को पता नहीं क्या हमा, वोच, तेरेसायर्येभी 
चलतूगी 
वित्ती चकित रह्‌ गया। बोला, कया मतलव ? कहां जाओगी तुम ?“ 
मेम॑भाभीने कहा, "सपने देश 1 
ध्य्‌ क्या?" चिली ने कटा, वड महाराज से परमीशन नही लोगी ?' 
मेम भाभीने का, “म किसीकी वादी नही ह कि मृज्ञे किससे परमी- 
शनततेनी पदे । वरु मेरे परा्पोटं का दन्तजाम करदे र्मे माउण्टभाघ्रुमे 
मौ 1 वहाते जगी तौ क्रिसीको शकं भी नही होगा ।' 
विनी खरी दिन चला गया। लेकिन द्ुमरे दिनेसे पता नही क्यो 
दंग्निणवात्ती कै पराताद के ददं-गिदं फौजी सिपाहियो का घूमना शुरू हौ 
गमा। 
ू मेम भराम ने वड़े महाराज के सास दप्तरमे शी भेजी, पर वरहा 
ये कट दी तक्‌ कोद जवाव नही याया मेम भाभोने खास मुभौको 


६, 


हयेन में नहीं ये। उस वक्त द्पवे-व॑ने, मोटर, हीर-जवाद्यरातत, जौ इच्छा 
होती म माग सकनी थी । उम समय वड महाराज एक्दम परागतहो र्द 
यवैमेरेनिए।' 

महाराज निकटा, जो सुशी हौ, वही मीयलो । गरी, घोडा, प्न, 
हायी, मोहरे जौ भी इच्छा टो-- 1 

मेम भाभीनेक्हा, ्ुमनेमुक्नेजो कृ भी दियाहै, सव वाप्सति 
सो । मूतं कु नदीं चाहिए ! मेहरवानी करके सव कु वापस ले सो ।* 

शक्यौ ? तुम मुञ्चपर नाराज हो?“ 

"नहीं ! मेरे गहने, गाडिर्या, दायी, सवते लौ । यह सव तकर्म 
क्याकरूगी ? किसी दिन यह्‌ सव श्चमुचर्मने चाटांथा। लेकिन मष 
मुज्ञ कु नहीं चादि९।' 

र्यो, तुम्दारा दिमाग खराव दो मवा दै क्या?" 

मेम भाभी ने कदा, नटी, म रानी कौ गही पते के लिए फतेहगढ़ बाद 
यो । मौर वह्‌ मृन्ञे अभी तक नटी मिलीदै।' 

हटात्‌ वद महाराज का दोश लौट नाया । वोचे, "गदी ?* 

ष्टा, गही! म रानीजी की गदी चादतीहं। प पतरेदगद्‌ कौ रानी 
स्राष्टिवा की गदी चाहती हूं । मै सृल्तानयंजं को प्रिव नटीं वन सकी, 
कसील्तिए तुम्दारे माय भागी भी । मौर अव जव पतिट्गढ की प्रिह नही 
वन सकी तो फिर!" 

महाराज तर कटा,फतेदगढ कौ प्रिसेस नहीं बन सकी तो श्या कयोगो ? 
क्या फिरभागोगी ? 

मेम भराभो ने का, 'तो क्था तुम मृजे वांधक्रर रख सकोगि ?' 

महाराज ने कहा, "कहा भागोगी तुम ?' 

किसी मौरस्टेटकी रानी वननेकौ कोशिश करमो! मेसैउप्र 
इतनी नही हई ३1 गभी भी मुह्मे यौवन वाकी है ।' 

ष्यानी यने विना तुम्हारा काम नहीं चन्न सक्ठा ?" 

मेम भाभी रो पदी । वोली, “जानते हो मै वहू द्ूरस् मार्ईइहं 
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हासो मील दुर से। वह भी सिफं रानी बनने के लिए । अगर रानी वन 
गई तो फिर मुषले रूपये नही चाहिए । मँ तुम्हारे महल के एक कोने में 
पड़ी रहूंगी । सिफं दो टाइम का खाना दे देना । ॥ 

महाराज ने कटा, "तुम थोडी ह्िस्की भौर पिओ ।' 

मेम भाभी ने कटा, तुम ह्िस्की पिलाकर मून्ञे फुसला नहीं सकते । 
मे च्िस्की नहीं पिरगी ।' 

क्यो?" 

मेम भाभी ने कहा, यह्‌ क्यो सुनना चाहते हो ? 

महाराज ते कहा, "हमारे फतेगढ में तुम्हारे देण की वहूत-सी लड- 
कियांजाचुकी है, पर उनमेसेतो किसीने तुम्दारी तरह द्िस्की पीने 
से इंकार नहीं किया ?" 

मेम भाभी ने कहा, भै भी पहले पीती थी भौर अवमभी पीती हु, 
लेक्रिन तुम्हारे साथ रातको एक कमरे में बन्द होकर अव कभी नहीं 
पिङ्धगी 1 

“क्यों 2१ 

मेम भाभी ने कहा, "जो गती मेरीमां कर चुकीरै, वही नहीं 
करना चाहती 1" 

महाराज ने धुषा, नुम्हारी मां ने क्या गलतीकीथी ?' 

अचानक मेम भाभी तेज धारवाली तलवार कौ तरह पैनी हो गर्ई। 
वड महाराज ने इंगलिणवाली का यह्‌ रूप कभी नहीं देखा था । उन्हँ ठेसा 
लगा, मानो कोई जहरीला सांप अपनी पृछ के वल पर उनके चिस्तर पर 
तनकंर खड़ा हो मौर अपना सिर हिला रहा हो । चहु उनकी तरफ देखकर 
जोर-जोरसेसांसतेरहीथी। 

महाराजने कठा, सो जानो, सो सोभ तुम, मेँ चला जाता हूं ।' 

मेग भाभी ते स्षट-से वड महाराजका दाथ पकड़ लिया। बोली, 
तुम भाग नहीं सकते 1" 

महाराज ने कटा, कल सुवह्‌ म फिर आगा । अभी तुम गमं हो रदी 
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हौ, भतः भकेली रहकर ठंडी होमो 1 

मेम भाभी नेकहा गमं नहीं हई, ठण्डीटी हूं । तुमत षदेने भी 
मनि वदुत ल्ग के माय रात विताईहै। कै इयलिशवाली हूं, मुत्त कौर 
नही ट्म सकता । गने ही सवको मा है । पर तुम." 

क्षण-भरः चुप रहकर वहं फिर वोती, “तुम सुल्तानगंजके प्रिसके 
यहा से मूके वर्यो ते भण? क्यों वमने मृजे हठा प्रलोभन दिया ?* 

महाराज ने कहा, म तुम्हूं हरमदीने दस हुतरार पये देना हु । किषी 
गरषार्‌ के मभाव मे भी नही रत्रा बुम्हे मरने ।' 

र तुम तो अपनी गृही देने कौ बात कट्करमृञ्ने यहां लाएये। 
समी की गदी । वहं दी दुमने ?" 

कर देर महाराज के मुह्‌ सै कोई जवाव नदीं निकला! फिर बोले, 
शयु्तानगज के व्रिसने भी तो तुम्हे रानी साहिवा नदी बनाया या ।* 

मेम भाभी ने कहा, तिकिनि कनकत्ते मे प्रर्मो की कमीतो नहो थी। 
क्यो ने मुके रानी बनाना चाहा या।' 

यड़े महादाये ने कटा, "र वे दुहे मेरी तरद्‌ इतने स्पये नही देते ।' 

शायद नह देते, तेकिन रान तो बनाते मसते ।" 

तेकिनि तुम्हे रानी वनने का इतना चवि क्यो? रानी वनतेका 
एता कौन-सा लालच दै तुम्हे ? सभी लड़कियां तो हये मित्ते हौ घुण 
हयी जाती है।' 

मेम भाभी ते कटा, तुमने जिन तडक्रियो को देखा है, वे शायद रषयो 
ही सुशो जती ह।¶र मै लड़की होते हए भी उननोर्थे से भिन्ने 
ह्‌ मै द्गलिशवनिो जोह 

शनि भौर भी इगतिशवाती देखी है ।* 

मेम भाभी ने जवाव दिया, "पर उनको शायद मेहेराव-तते नही 
जन्मना पड्म था। उनके शायद बार-बार वाप नही बदले थे । उनको 
शावद तरह भार्-वदि्नो को पाल्त-पोसकर वडा नही केरा पराया 
उनको शायद वाजार जा-जाकर मानि, मष्टली, सन्य वगैरह गही शूरान 
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्िरकेजोवाल उडे जा रहे ये, उनको संदारकर ठीक किया । मात 
चीठके वीचर्भे ही मेम भाभी की वित्ती आकर उसकी मोद में वैठ मई) 
कत्ता माकर उसके पैरो मे यपना पिर रगड्ने लया । म॑ सव कु गौरकर 
रहाथा 

सचानक मेम भाभी ने पा, तर बावू किसलिए माया दै 2" 

मने कटा, धयो, यहां नही जना चाहिषु या मृतते ?' 

मुज्े याद दै कि उस नित्तन्तामे मने एक वार पूछा या, भेम भाभी, 
वया वुम्हे कोई वच्चा-वच्चा नही हमा ?' 

मैरीवातकामेम भाभी ने कोई जवाव नही दिया! 

मैसोवेरहाथाकि मौर व्या प्रश्नकरूकि एकाएक मेमं भाभीने 
कहा, तू यहासे भाजही चलाजा।' 

मनकरम देग रह गया। पुटा, चयो ?" 

मेम भाभी नेका, शहा तुजे क्या काम है?" 

मनि कहा, वैसे कोई लस कामनही है योह चूमने मायाया ।५ 

मेम भाभी नेका, तो फिर माजहो चलाजा। 

न्यो?" 

मेम भाभो ने कहा, यही रहने पर त्र मुसोकतत मे फंस सक्ता टै ।' 

शरुसीक्त 1 मुसीवत कंसी ?' 

मेम भाभौनेग्लासमेत्ते एक पूट शराव का लिया । बोली, "मै अजि 
रात को यहां से भागूगी।' 

मेरे आश्चयं का ठिकाना न रहा । मैने पुषा, चयो, कहां भागोगी ? 
क्यो भागोगी ?" 

क्वियरेट से गहरा कश लेकर खूव ढेर साराधुभा उगलकर मेम भाभी 
अपनी गौदमे टी विल्लौ के शरोर पर दाथ फेरे लगौ] बोली, यह 
देख, इन सवक छोडकर चले जाना पडेगा मुञ्चे । सुना हैःमेरेहाषी कौ 
एक वच्वा हुमा है, परर अवतो उसे भो शायदे विना देले जाना पडेगा । 
मैरे घोट मे इस चार कलकन्त मे वायसराय का कप जीता है, पता है दस ?" 


न 


मेमभाभीमे सिगरेट का एक भीर कण लगाकर धुआं छोड़ा । बोली, 
पैर, एक ही जीवन गे मुसे इतनी तरह फी जानकारियां तो हु । कस्त 
ते शुरू करे साजप्रासाद तक अव बु भी देखना वाको नदीं रहा 1 वही 
एक प्रकार की घटना मौर एक ही तरह की जनिकारी ! किसी प्रकार का 
फक नहीं । 

मैने पुछा, "कोई फकं नहीं ? लेकिन फी स्कूल स्ट्रीट से तो अधिक भख 
मंदो यहां)" 

मेम भाभी ने वहा, "पर अभी भी रानी साहिवा कहां वन पार्‌? ये 
तो सभी छदूमवेण भे । वड़े गहाराज ने मुस्षसे शादी नहीं की ।' 

"यह्‌ कया कहती हो ? यह्‌ राजप्रासाद, ये तलोग-वाग, हाथौ-घोडे, 
पतने साज-सरंजाम, स्वसृ ?' 
भेम भाभीने कहा, मेरी सानौ यनने की इच्छा अन्त तक पणे नहीं 


"दयो ?' 

मेम भाभी ने कहा, "एक दिन दिष्ली से वड़े महाराज के नाम एक 
पप्र आया। मजंरमें सही करना था। पटेलजीने उन्हैं बुलाभेजा था। 
महारज की आमदनी कम हो ग । उनका मन वहत खराव हौ मया।' 

मेमभाभीने ग्लास रे होर लगाए) सोनेके पादपम लगे सिगरेट 
ताएक कण तेकर धं छोड़ा । वोली, 'दसीलिए मँ भाज रात चती जा 
र्दी)" 

मने पुछा, स वार हां जागी ?' 

मेम भाप ते का, भई, अव तो चिलायत ही चसी जाऊंगी वापस ।' 

मुशे अपने कानों पर विष्यास करने की एच्छा नहीं हुई । मैने कटा, 
"तने दिनों चाद सचमुन लौट जाओगी ?' 

भेम भाभी ने फटा, द्यं, अव भागनेके सिवाय कोर चारोनरींह। 
भँ एतमे दिनों से विलायत एुपये भेजती रही हूं ! वह्‌ भौ महाराज ने 
गवर्नमेण्ट कौ वता दिया है} एन सवके अलाया अव मुभे यहां अच्छा भी 


१६२ भटरानी 


नही लगता । भव तो विलायत मे मेरा सुद का मकान वेनययादै। मवे 
वापस अपने देश लौटकर वही दिन काटी } वहत देश्च लिया । वहूत कु 
सीख लियः । जिन लोगो के घृणा करके एक दिन उनहञे हूर चती यई 
थी, यहां भाकर भी उस चृणाके हाथों से मुनिति नही मिली। यहांजो 
लोग मूसे रास्ते मे, वाजारमे मिल जाने पर साष्टांग प्रणाम करते है, क्या 
तुम समन्ते हो कि ये सचमुच हो मेर इज्जत कस्ते है?" । 

मने पृछा, तो क्या नही कसते ?' 

मेम भामीने कहा, नही । देखो न, मेरे पिताजी एक दिन सडक के 
पश्चिमकोभोरसेभारहेयेओरमेरी माञआरहौथी उत्तर की भोर 
से । मोड़ पर पहुचे ही उनकी मुलाकात हो गई । उसी मुलाकात के 
फलस्वरूप मेरा जन्म हुआ । श्रौर यही दुषेरना मने सर्वर देखी है । सडक 
पर किसी मेहराव के नीचे जन्म लेकर मपना जीवन शुरू करके राजप्रासाद 
कै हरम तक, सभी जगह एक ही वातत 1" 

मैने पूरा, "वड़े महाराज तुमको जाने देगे ?* 

भेम भाभी ने कटा, “नही जाने वेगे, इसीलिए तौ चछिपकर जा 
र्दीहं' 

क्षण-भर खककर वह्‌ फिर वोली, "तु आज ही चला जा।कल समू 
भादू भ हो-हस्ला मच जाएगा ! बडे महाराज कई महीनो से मू्ञ पर शके 
कररहेटै। यहाभीमेरे पीठे जासूसलमा रखे है। एसीलिए कट रही हं 
कित्‌ चलाजायहासे।' 

मनि कटा, पर जाऊं कैसे ? 

मेम भाभी ने कहा, शुम्दारे हवामहलमे रात कौ कार भेज दगी। 
तरु तैमार रहना । कार तुम्हे यहा से बहुत दुर पहुचा देमो 

मने पूषा, जौर तुम ?' 

मेम भारी ने कहा, भेरे वारे मे तुम्दे चिन्ता करने की जरूरत नदी ।' 

ने पचा, फिर भी, तुम्हारे जाने कौ क्या व्यवस्था होगी ?* 

येय भाभी ने सिगरेट का कश लेकर धुगा उगवला) वो्ती, भेदे 


पटर 


जाने की तुम्हे चिन्ता नदीं करनी पटगी । विली इण्डिया में ह। वह्‌ मेरे 
लिए सारा इन्तजाम करके रखेगा 1' 


मृश्े याद रहै, इस घटना के वहूत द्विनों चाद एक दिन म रोहिणी 
चावृसनेमेटकरनेगयाथा। र्म महसूस कररहा थाकिकिसी दिन जिस 
विजयोल्लास से एूलकर मै घर लीटा था, उसकी लज्जा दुर यनी 
षड़ेगी । 

पंचानेक्टा था, “भर्जुन, सर {1 

मुवोधने कटा था, “भीम, सर्‌ 1 

फटिकने कटा था, कर्ण, सर्‌ 1 

मौर ? मनेकटा था, चुधिच्ठिर्‌ 1" 

यह्‌ सभीको मानूमदहै कि विजय की मानना दमेणा धिच को 
हरी मिलोद। उम म्मयमृ्रे भी यही मानृमथरा। पर्‌ धाज दूसरी 
चात मानृम हट वाज मुघ्रे पतराचलाकरिजय यौर्‌ पराजयम कौट फर्वा 
नदीदै। घक्सरदेत्रा गयादटैकि कटं लोन मनुष्यः सामने दूरः 
स्वीकार करके भी व्रिधाता केदो जयमाना वाहु । व्रेिन यद्भी 
देखा गया हूक्रि मनुष्य पर जयी द्रौकर्‌ लोग जव विध्रातता कैः सामने धपना 
चिच पेन क्न्ते द उखसमयविलनेद्टरी नोगौकेः निर णमे नुक ज्रि 


ह! नाज लिनक्नाहम विजयक््ते र, वटी कय रारन -रात पमाजयर्यं 
व्दननजानीद। व्यानाय श्नौर्‌ क्या निर्थव--टयका पयला कौन 


मृदँ याद है, उस दिन रात को जव लौटकर आया तोन जनि मृ 
कंसा डर-सा लग रहा था) जाब रोड कौ इतनी ठण्डमे भीमे पसीने 
पप्ीने हो गया या। दर कहीं पन्दह्‌ मिनट के भन्तरसे गिर्जाधरकाचण्टा 
चरावरवज रहा था । उक्ष आवाज कौ तर्घ मानौ समूचे पहाड परतैरती 
हुई अनन्त मे मिल रही थी । बाहर की साधारण-सी भावा पर भर्ग 
चौक उठता भौरमनही मन यदी दुभा करता किमेम भाभी जहांक्टी 
भी जाए, सुल से रहै । दूर गगन मे कही कोई पक्षौ पुकार ज्या। कूक्- 
कूक की-सी भावाज यी वह्‌ ! शायद फिसी पहाड़ी पद्मी का आतंनाद था । 
खप-टप कर्के छिडकौ के टिन्‌ पर मोस की वृदे पड रदी र्थी । किसीषेड्‌ 
की ट्हनी से एक सूखा पत्ता टूटकर निर्शन्द नीचै गिर पड़ा । घात मे 
अंकुर षट पड़े । 

मैकानषख्डेकिएहुएमेमभाभी की गाड़ीक्रा इन्तजार कर रहा 
था। कल षुबहं यहा पुलिस याएगी । पुरे शहर मे खोजयौन होगी । पर 
मेमं भाभी फटी नही भितेमी । बहत दिनौ मौर रातो के वादभेम भाभी 
अपने घर लौटेगी, सौर वहां पहुंचकर फिर से दस्यौ वसाएभी । भव 
किसी भी उसे धृणा नही होमौ । विली भी युद्ध से लौटकर शदौ करेगा । 
मैटित्डकी शादी हो चुकी है। उसके वाद मिनी की शादी होगी । फिर 
हेनर, माटिन, सभी की गृहस्थ वेगी । मेम भाभी उन्हीं लोगो कौ एकं 
सहोदरा है, उनकी ही भात्मीया है। वह हम लोगों की कोई नही, कुं 
मही लगती । वहा लम्वा गाऊन पठुनकृर वह्‌ गिर्जाषर जाकर प्रार्थना 
करेगी --“11€ पठ 35 पित, उपव परल तंणषटुवगया ग ©ण्त 
15 २ दात, पका १९. 


आर मञ्ञे उस दिनिकोभी तमाम वातं याददहै, जिस दिनि हविडा 
स्टेशन, दमदम एमररोडम, चिदिरपुर के ठेक से अग्रे भारत छोडकर नते 


योर गजव्रकी सस्पर्मीनङर धा र्दीयी) नौकर-चाकर, साव-चसकर्‌ 
समौ व्यस्त { सो क्या सव जाग षडेये यर उन्दं मेमभामीके धागे 
की वाति मालृमहो गईथी ? कुछ जागे वन्ते ही मेर सम्या कासमरा- 
धनदे गया। ॥ 

कल चाला चहे माद्रमी, जिने गुक्े ्टे्न पर वत्तं कौ यौ, मृनने 
देसे ही मेरे षास दौडा आया ओर पूर्ववन्‌ सलाम करेषष्रा हो गपा। 
नि पूषा, "मेम भाभी कटो? 

उस व्यक्तिने कदा, यू रान नही दै, हुनूर \' 

सने पुछा, "कटु सद्‌?" 

उस व्यक्रिने कहा, मर गड्‌, हुजूर ।* 


सौर पादस साद्व की दी हुई वादविल कै पन्ने उलटते-पलटते मुके चै 
समाम वातै पाद दौ आई कि वडे महाराजने मेम भाप के पी 
गुप्तचर लगा दिए थे ! उन शायद शक्त हो गया या। हो सकता है, उन्दै 
सव कुछ मालूम चल गपराद्टो मौर मेरे पराक गाडी भेमनेके पहलेष्ी 
उम्डोने शायद सव कुछ खत्म कर दिया हो । शायद रात के पटते पहर 
मेही सारी घटना षट चुङीहो! मेम भापौ निश्चिन्त होकर पुछछदेर के 
लिे सोई होगो । घोर भन्धेरो यत्त मे शायद कोर्दपदृलेपतेहौ मेमभाभी 
कै कपरेपे धृप्त-दिपकर वेठ गया होमा योरमेप भाभीको उमक्ापता 
मी चल सका होगा } जव टवामहेल मे तमाम गोद गुल अर चहल-पहल 
शान्त हौ गई होगी तव वह्‌ अपनी मौट ते निकला होगा बौर" 


उसके वाद ण्ट कौ पुष्वी पर सवैर हुमा ! एक के बादर एक प्रमी 
जुग पडे, पर मेम भाभी कौ नोदनही दूरी । उधर विलीने भौ एरोडम 
पर खडे-खद्रे शायद उम्मीद छोड दो । वपी दीदी कोत्तो वह्‌ वच्छी 
तरह जानता याने! स्तेन की टिकट, पापोटं सव वेकारहौ मद्‌ 1 मारा 


प्तानहीनष्ट हो गया1 गिर्जाघर की घड़ी म उस वक्त भी चष्टे टन-टन 
वज रहे येव पपठ 35 सिगिात्व, ऋत्‌ #त तिण्कमा ण 
(७० }ऽ ६ 1210 - "कुला ४९०००५1." 
आज भी बाबू पहाड़ के गिरजगघर के सहन मे खड़े होकर देखे तो चारों 
तरफ समाधि-स्तम्भों की कतार दिखाई पडंगी । वहां वहुत-से लोगो कौ 
समाधियां ह । उन्हीं मे एक समाधि के ऊपर सफेद पत्थर पर सिफ़ इतना 
ही लिखा ह: 
विला 1168 
2. 186४ 
0110 11५९4 ४5 576 [तद्व पर्त दाद्‌ पणर. 


एकः विदेशी मिला के लिए मूचे खचं करते देखकर गिर्जाधिर के 
पादरी साहव उस दिन शायद चकित हौ गएये। 

उन्होने मुद्यसे पुा था, "मिस नोरा आपकी क्या लगती थी ?" 

उनकी वात क्ता कु जवाव नदेकर म वहांसे वहत शीघतासे 
खिसक पड़ा था, क्योकि वृढ पादरी साहव शायद मेरी वात नहीं समस् 
पति ! वत्कि कोई भी गौर व्यक्ति मेरी वातत भला क्या समञ्च पाता! 

मेम माभी के नीवने की सार्थकता समदने कौ सामर्थ्यं किसे 
थी भता? 


एक दिन नदीने कहा या--र्मे समुद्र वनंगी । लगता है शायद इती- 
चिए वह्‌ कटां ओर किञ्च पहाडके शिखर से निकलकर चलती-चलती 
समुद्रे मा मिली थी) नाज वही सचमुच समुद्र वन गई है, पर समुद्र 
वनते कौ उसकी लालस्ता माज भी नहीं मिटी है, क्था यही उसके लिए 
कम्‌ सुख की वात्तदै ? 


® @ 9 
1270 


